PART2
今年夏天幾乎每個球星的名字都與阿布拉莫維奇的切爾斯基聯繫在一起。一下子，
切爾西俱樂部成了一個等待崛起的巨人，而不是一個財政困難的球員養老院。人們
對斯坦福橋的期望也在一夜之間高漲。
貝隆笑著說： "他們買到了他們想要的每一個球員。而且他們選擇了我，對我來說
意味著很多，感到自己被需要很重要。我想接下來的四年也非常的重要，因為我在
開始職業生涯中的最後一段路程。"
2001年貝隆以創英國轉會記錄的2800萬英鎊加盟曼聯。一直到他離開，兩年來他過
得並不如意，俱樂部的內部人士認為貝隆比貝克漢姆更受球迷的歡迎。貝隆向我描
述他的上個賽季時候說："我擁有一個很好的冠軍聯賽。"當我們談起他過去倍受指
責的兩年，用他自己的話說就是"缺乏韌性"，貝隆很清楚他運動狀態的下滑是因為
傷病和挫折的刺痛，但是他從沒試圖拿傷病做藉口。
在曼聯決定以他最初轉會費的一半價格將他出售的時候，貝隆又展示了他出眾的球
藝；俱樂部在美國的比賽，貝隆表現非常出色。范尼斯特魯伊告訴記者說貝隆離開
的損失對曼聯來說是難以彌補的；球員們也簽了一份請願書請求俱樂部讓貝隆留下。
那他是怎麼看到自己過去兩年在曼聯的實際價值的呢？他只是簡單地聳聳肩、皺著
眉頭，好像是說"這不會困擾我"，然後就笑起來。倒是克雷斯波在一邊說： "這對
我來說毫無價值？我打賭那些出錢的人不會這麼想。"
貝隆說： "人們總是在談論你是最昂貴的球員，但是我要做的一切就是踢球。對我
來說轉會價格只是一個統計資料，僅此而已。"
值得注意的是，雖然貝隆從曼聯轉會到切爾西的身價已經減了一半，但是他的薪金
卻漲了。他的轉會談判拖延很久是因為他的經紀人確信他會出類拔萃。
克雷斯波和貝隆的經紀人相同，在他作為羅那爾多的替代者加盟國際米蘭一年後也
轉投到了切爾西。據說皇馬曾經很想得到克雷斯波，而他本人也做好了去另一家俱
樂部的準備。他在國際米蘭的一年俱樂部打進了冠軍杯的半決賽，是近年來成績最
好的一年。
同貝隆相似的是，克雷斯波想留在義大利的俱樂部，而且有時他的轉會費是當時的
記錄。當時他以3700萬英鎊轉會到拉齊奧，是當時世界上的記錄。有傳聞說克雷斯
波加盟拉齊奧是貝隆的原因。那麼他加盟切爾西也有這位朋友的影響嗎？ "不。根
本不是。在這沒有人問我的意見。在拉齊奧主席問過我，我們贏得了意甲冠軍，我
們聯賽表現很好，獲得了三個獎杯。赫爾南在之前的四年打進了八、九十個進球，
所以我想俱樂部買他與我說什麼沒有關係，重要的是他所做的。"
克雷斯波並不看重八位數的轉會費，並指出在一項巨額的轉會交易中，最後球員的
所得很少。
一次我見到貝隆的姨媽，同他的媽媽一樣嫁給了一名職業球員Pedro Andres Verde，
不是出名的一流球員，他的職業生涯中有兩年是在謝菲爾德度過的。她說他們的生
活就是在 "流浪" 。
儘管擁有金錢、魅力、豪宅和車子，每一個球星都要因為變換球隊而搬家，離開朋
友，認識新的鄰居。
貝隆現在住在Barnes，距離26年前搖滾歌星Marc Bolan車禍喪生的地方只有幾碼。
貝隆和克雷斯波從來沒有聽說Bolan，所以我拿了一張TRex的CD放給他們聽。遠在異
鄉，背景是典型的應該溫室和花園，但是他們坐在餐桌前用古老的食品保持聯繫，
我們在點心上面塗上牛奶糖果（dulcedeleche），一種由牛奶和蜜糖製成的太妃糖
，每個阿根廷的孩子都是吃這個長大的。能在阿根廷國外找到這種糖是很令人驚訝
的，好在哈根達斯現在已經出了一種牛奶糖果口味的冰激淩，以彌補這種國際化的
疏忽。
克雷斯波和貝隆與他們的家園保持聯繫，似乎很難以相信他們成年後的大半生活在
海外。他們關注阿根廷足球，在網上看阿根廷的體育新聞，吃阿根廷的食品，讀阿
根廷的書。貝隆講阿根廷傳奇認為比拉爾多的古怪故事引起我們的大笑。
對那些沒有共同背景的人來說，一些流行文化的方面是很難說明的。我們把足球看
作一種世界範圍的運動，可以團結所有的人，可是我們現在停止了對足球本地文化
的理解，這很危險。在阿根廷，人們不會喝太多的酒。一杯咖啡，一瓶可樂，或者
一副牌，阿根廷少年和成年人能坐著聊天直到早晨。喝醉酒會被看作奇怪而不是熱
鬧。在周六的比賽之後，他們更願意兩個人留在房間裏玩truco（一種阿根廷紙牌）
，而不是去酒吧。
這大概就像我們看見一個17歲女孩子指控足球運動員，性醜聞和其他指控纏繞利茲
，費迪南德因為錯過尿檢而被停賽，英格蘭國家隊因此罷工抗議。差距就在這裏。
克雷斯波的話很有哲理： "最終毀滅我們所創造的東西是人性的一部分。人們總是
把球員神化，或者看成惡人。但是你永遠不應該忘記的就是你在從事一項運動：足
球。這是主要的目標和不應該被忘記的事。當然你可以有隨意的選擇。所以認為所
有的球員都很壞，都是強奸犯，都是凶手是很片面的。就是說一個律師殺害了他的
妻子，並不是所有的律師都是凶手，也不是所有的律師都會殺害他們的妻子。"
貝隆說： "對表面現象多一點分析也是很重要的。我認為在整個足球行業球員僅僅
是一部分，而其他的都是由球員這個起點創造起來的。所以我們現在知道人們會對
每一個球員感興趣，和球員一起出去就是新聞。我不是想說我們是聖人，但是我們
都不是壞人。"
克雷斯波補充道： "我們不應該先下論斷，但往往是這樣。顯然如果一個球員犯法
不會被赦免，我不是說那件事。如果嚴肅的事發生他們就應該被譴責。在很多地方
，像在我經歷過的阿根廷和義大利，如實報道已經發生的事情是一回事，刻意去挖
掘惡劣的事情是另外一回事，而這類事情使足球日益變得渾濁。我會祈求想要成為
職業球員的孩子回家，不讓他們收到污染。"
"我總認為球員的人性很重要，那裏非常容易把球員神化，使他們得意于公眾生活、
名望等等。我們不過是做一項工作的小夥子。我們中很多人也許掙了很多金錢，但
是你知道我們為了今天付出多少，哪怕是小孩子？（克雷斯波在他高中的最後一年
離開學校，那時他已經效力于阿根廷最好的俱樂部之一，也許他會像魯尼一樣開始
準備明年夏天的A級考試。）"
那麼克雷斯波如何認為他職業生涯的新階段？
"誠實的講我覺得有點困難。不是因為足球，現在我覺得困難的是社會環境。一切
都很複雜：叫輛車，找個水管工，很傷腦筋。比如說現在，我想安裝一台電腦，要
找誰？說什麼？"
當他們96年離開阿根廷，克雷斯波和貝隆發現他們比較容易彼此支援，共處，通電
話，駕車去找對方。現在不再這樣了。貝隆嘆氣說："我們的生活都有了改變。"貝
隆現在已經是兩個可愛孩子的父親。克雷斯波也希望這種生活，他是和他義大利的
女朋友一起來到倫敦的，並想要組成一個家庭。
儘管阿布拉諾維奇擁有上億資產，切爾西俱樂部的訓練場地還是從皇家學院租來的
，與曼聯和皇馬的訓練場不同的是這裏並不缺少女洗手間。球員們很少在離旁觀者
幾米的地方訓練，你可以聽到球員用不同語言的呼喊進行交流。一個小房間用作更
衣室，一段樓梯通往餐廳，發布會和簽約就在這裏舉行。新聞官員操勞于同以指數
增長的對他們的球員感興趣的媒體接觸，連語言障礙都不能幫忙。
克雷斯波說： "對我來說很多事情都很困難。首先，這的足球不同。塞巴可以幫助
我很多，這是他在這裏的第三年。但是真正幫助的是能夠說義大利語的教練，因為
他瞭解我的出處和困難。現在，主要問題是語言，這由于我的處事方式和性格。只
有交流良好我才能應付自如，我需要享受這個過程，當我和隊友一起大笑，和周圍
人開玩笑的時候就有這種感覺。今天我在玩猜字游戲，早上我只講最必要的話。一
些球員講西班牙語，很多講義大利語，但我需要與所有人談話。當話題在足球之外
時，好的交流會將這樣一個團體凝聚在一起。我需要很多那樣的接觸；我喜歡和人
分享事情，聊天，知道隊友是否上了大學或有孩子。我是對這些感興趣。"
貝隆是怎麼樣幫助他的老朋友安定下來的？
貝隆回答說： "可能談談我自己的經驗，我同曼聯在一起，這裏的思路。但是來到
切爾西的球員不是不到20歲的孩子，需要捧在手心，他們都是有經驗的成年人。赫
爾南和我自己在義大利都已經經歷過這些，沒有人一開始就可以學習一切，我學到
這種困難的方式，他也一樣。"
雖然在前一天冠軍聯賽主場輸給了土耳其貝斯克塔斯，貝隆仍很愉快，在主場漫步
、仔細地觀望。偶然間他從餐廳的櫃檯前拿起一塊水果，看起來十分舒適，令我想
起他簽約的那天，當拉涅利被問及那個價值千金的問題--貝隆將踢哪個位置，他回
答說： "他喜歡哪就踢哪個位置，他是領導。"
貝隆對前一天比賽的分析是前25分鐘他們踢了一些好球，之後就失去了控制。他很
平靜，把這看作一個很自然的儀式。 "切爾西很不可思議，重要的是我們沒有在一
起踢過球。開始的競爭將會很激烈，就像我說的，這是一只要凝結在一起的球隊。
很多人以為，你買了11個隊員，以後就可以萬事大吉了。但是每個隊員都有自己的
踢球風格，也都有自己表現足球的方式。大家必須磨合一段時間才真正成為一支隊
伍。看那些像尤文、皇馬一樣偉大的球隊，在勝利之前他們等待很久，創造求勝的
精神。組隊時贏球，第二年輸掉不是什麼好事。我在拉齊奧的經歷就是如此。對我
來說，等待並創造一隻球隊遠比今年贏球、第二個賽季糟糕重要得多。"
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.222.217.130