中國時報人間副刊88.08.15
傾城之怒－關於《惡女列傳》
⊙張娟芬
惡女不是天生的，而是一個生成的過程。《惡女列傳》說的就是這個過程，
第一段「板凳天后」，愛表演的范瑞君很努力的為自己找觀眾；第二段「猜手
槍」，落翅仔蔡燦得捉弄警察、擁槍自樂；第三段「阿狗阿貓」，賈靜雯操弄
著一個陌生人與陌生狗的命運。惡女們年輕氣盛，她們的成長故事不是純情青
春夢，而是一段尋找自我、建立主體性的旅程。她們惡形惡狀發洩著對世界之
怒，往往下手過重，用力過猛，但即使一座城市為之傾覆，她們恐怕也不會罷
手。
蔡燦得演的阿彩是片中最有力道的角色，她的演出令人肅然起敬，簡直是小
甜甜演陳文茜。在標榜清新、寫實的台灣新電影裡多的是苦悶少男，以暴力（
熟悉的打群架的場景）與性（例如成功的偷窺或不成功的嫖妓）為青春的出路
，卻少有主體性強烈的反叛少女，我只依稀記得李明依在《童黨萬歲》裡演過
這樣的角色。那時，進行多樣情慾試驗的李明依秀出了豪放女滿不在乎的架式
，現在，蔡燦得則以更為挑釁的姿態，表現出她對整個世界全面性的不耐煩。
男女、師生、警民、老少，這幾組關係裡，阿彩每一樣都居於劣勢，但她反
正無可損失，索性睥睨一切，宛如烈士。她豐富的表情讓我們具體看見一個深
邃的青少女世界，憤怒、頹廢、孤獨、迷惘、致命的聰慧，為了內心風暴，可
以亡命天涯。所以她需要嗑藥，因為只有她睡著，天下才會太平。舉槍的最後
片刻，她不發一語，但哭出一種難以排遣的悲哀，渲染得讓我們也難以釋懷。
因為她的深刻演出，這一場哭戲成為片中美好的空缺，適當的留白。一個剪裁
得宜的故事，餘味無窮的結束在一個灰敗的頂樓上，一把破藤椅裡。
然而阿彩的角色是幽默的。你看她多麼會用衛生棉。嗑藥時戴著滴了紅藥水
的衛生棉，以免發生不想發生的性行為；整警察的時候把衛生棉當便條紙用，
還有背膠呢，剛好可以貼在頸後。房裡掛人盪呀盪，門鈴是警鈴。她什麼不好
偷，就偷警察的槍，然後寄張香豔照片給警察，警槍黏在裸體模特兒的私處：
「有槍很屌嗎？」在衛生棉與槍的對峙裡，阿彩把性別隱喻翻新好幾回，衛生
棉從不吉祥變成很幽默，槍從很神氣變成也很幽默。
在一個逸出常軌的惡女身後，是一個很少入鏡的破落台北。昂貴的電影工業
很少有平民視野。我們曾經看見過華麗詭異廣告一般的台北，在《只要為你活
一天》；現在跟著阿彩的身影，我們看見了環河南路怪天橋，令我想起已經拆
除的中華商場；鏡頭裡坑坑洞洞的西門町已經被翻修過，鋪上體面的行道磚了
。而「板凳天后」莉莉雖然出入名店穿著時髦，但最後一幕從對面頂樓回看她
的家，那彷彿才是下了戲之後的真實─一樣是外牆滲水鐵窗鏽蝕的、典型台北
公寓。
「板凳天后」留給我最深刻的印象竟然是同性戀。驚訝嗎？回想一下，莉莉
的演技從頭到尾沒有被珍惜過，她那熱過了頭的表演慾，從來都帶給她挫折與
難堪。經紀人懶得理她，大導演被她嚇壞了，演員前輩開導她，連對面的偷窺
狂都沒在看她。從頭到尾只有一個人讚賞她的演技、被她的表演取悅，就是片
子裡的大明星林心如。
莉莉當臨時演員的時候穿男裝演男人，中午休息吃便當，她坐在大明星林心
如前面，故意往地上啐一口，一副粗魯樣大搖大擺。林心如嬌滴滴的掩口笑了
，穿襯衫西褲的莉莉走過林心如身邊突然一記回馬槍轉身：「很像吧！」她們
重逢的時候，這段粗魯的表演就成為她們之間的暗語。一想起初遇的情景，林
心如的回應是熱切的、嬌俏的，立刻以手中的試鏡劇本向莉莉示弱兼撒嬌：「
我怕我放不開。妳好像很放得開耶！」
這是唯一的一次，莉莉選對了觀眾。她為她表演，而她報以讚賞與信任，甚
至帶著一點崇拜，一點依賴。莉莉以那場性別越界的表演，為自己贏得了一個
知音。也許莉莉成為「最佳女主角」的機會不在演藝界，而在另一個女孩的生
命中。如果我們的板凳天后能夠理解到這一點的話，她就不必在末尾空虛困乏
的大哭，而應該約林心如出來喝咖啡，耍寶逗她開心囉。
相較之下「阿狗阿貓」裡的小綠與小平似乎幸運許多，她們的人生有彼此作
為知音。她們的兩人關係沒有分化出明確的Ｔ婆角色，或者根本應該說，這兩
個角色的塑造刻意泯滅了任何可能被詮釋為Ｔ婆的女同志符號。兩人留著類似
的髮式，穿類似款式的衣服，一起打籃球；這個騎機車，被載的那個就以跳馬
背的姿勢上車，兩人之間仍然維持適度的陽剛，等量的瀟灑。她們的感情關係
處理得十分低調，雖然同居、形影不離、在沙發上玩得倒在一起，可是情感的
互動卻著墨不多。「板凳天后」裡無心插柳的一段互動滿溢著同性戀情愫，有
實無名；到「阿狗阿貓」被反而抽空了內容，同性戀身分也只能迂迴交代。是
碰巧沒有明說、不想明說、不需要明說，還是不能明說呢？在《喜宴》的時代
，男同志至少還可以向媽媽和觀眾現身，然後和爸爸虛與委蛇即可；如今《惡
女列傳》可惡不可言，豈不可惜？
--
支持我活下去的，也不過是遠方一吋的草地，
和一個會叫我早上起來的鬧鐘。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: h202.s52.s67.t4