廳裡那座祖傳落地大鐘是父親從北方老家帶回來的。
父親總說那座大鐘老舊歸老舊，祖父尚在時便時不時給它上發條添潤油，像是對待一
位老朋友似的與它說話。大鐘外頭框著的木頭是很好的質材，多少年歲月過去不見斑駁，
反倒是益發油亮，那黑遠遠看是沉穩人心的，湊近細瞧才能發現其實是極為沉歛且從裡透
著光的紫，和家裡供著祖先牌位的神明桌一個顏色。
衛展華雖不清楚它是否代表些什麼（也許什麼意義也沒有），但他很喜歡聽整點時那
迴遍整間屋子的報時鐘聲。特別是十二點的響，每一次響還未完下一響就落下了，鐘聲不
停歇地緻密讓整間屋子餘韻不絕，連最隱密最僻靜的角落裡的塵埃都無從抗拒地給震得漂
浮起來。
而衛展華相信父親對這座鐘一定也是極其喜愛，不然怎會千里迢迢的將它從北方運回
來，況且父親摩娑著鐘的動作和眼神裡是那麼樣的溫和柔軟，彷彿此刻的他不是位軍人，
只是一個再平凡不過的中年男子。
一夜無眠。
鐘剛敲過第十二響，他已經站在東黎身後看了好一陣子。那跪在神明桌前的身影與幾
個小時前沒有兩樣，背脊仍是挺得筆直，被全身重量壓著的小腿與腳板抖也沒抖一下。
這樣的個性是像誰呢？
他想起多年以前。
那年，初雪來得特別早，雪雖不大卻一連下了幾天沒停。好不容易見了日光，入夜又
是雪片紛飛，大如鵝羽。村鄰的孫奶奶說，「這瑞雪兆豐年呀，明年定是個家家戶戶不愁
衣食的好年。」
是不是好年他不清楚。那時的他只知道從母親病逝後身體就逐漸衰敗的父親，也許熬
不過這個年了……果不其然，父親在大雪那日早上斷了氣。那天陽光很好，他握著父親病
中難得暖熱的手，望著與窗外日光一樣和煦的笑顏，心底有一絲不安閃過。
數日前拍去的電報沒有回音。
他一身孝白跪在靈堂，不斷將手中折好的金紙丟進盆裡。廳門大敞，外頭就是鵝毫大
雪，天氣太冷，身體貪戀紙錢燃燒的溫度，衛展華僵硬得幾乎無法動作的手每丟一次紙錢
就給焰燙一次，但一離開又凍得直打擺子，發乾酸澀的眼連淚都流不出來。
而東黎對眼前一切全然不明，只是本能的窩在他身後，眼睛眨也不眨地望著橘紅火舌
一跳一跳捲去每一張他新折好的紙錢，偶爾問一句：「哥哥，為什麼爹要躺在那個方木盒
子裡？那很冷，明天起來又要咳嗽的。」
當叔叔滿身雪屑，風風火火闖入他視線，衛展華永遠也無法忘記那時他所看見的，那
刀鑿出一般的臉上表情從震驚，然後像是慢速播放的畫片中人化為不可置信，最後是恍若
失去所有的悲慟欲絕。
滑稽可笑，卻又透著幾分世情無情的殘酷。
「叔叔……」他再也支持不住的在男子懷中放聲大哭，腰邊還踡著另一個小小身軀。
那日，衛展華永遠地失去了父親，然而，那膝下無子的男人一夜之間多了兩個兒子。
「知道父親為什麼罰你嗎？」
衛東黎低著頭，嘴唇咬得死緊。
「生父親的氣嗎？」
他望著眼下微微發顫的雙肩，蹲下身發現東黎在哭。啊，他這倔強的弟弟，是像爹多
一些，還是像父親多一些？衛展華將他擁入懷中，東黎因哭泣而一收一收的下巴抵得他肩
窩暗暗發疼，依舊一個字也不說。
「你知道嗎東黎，父親他其實很高興。」他輕撫東黎後腦像父親撫摸廳裡那座大鐘，
「只是再怎麼樣，動手就是不對。並非凡事都要忍氣吞聲，你明知君毅的話是挑釁，還跟
他打起來，這不就落了他要激將你的道嗎？」
「陸君毅說我和哥是父親在外面和別的女人生的孩子。」抬起頭，衛東黎靠著兄長的
耳朵一個字一個字說得清晰，「他說我們是野孩子。他……他不能這樣說父親，我們是父
親和娘的孩子。」
「所以說，你不是著了他的道嗎？」
「即使大家都看到是君毅挑釁在先，大娘也帶她來向父親道歉，可是……」他伸手抹
去東黎臉上的淚，「你們兩個打成一團都掛了彩，那不是讓父親在眾人面前表示他管教無
方，他師長的臉要放哪裡呢？」
東黎爭強好勝，想必父親也是這樣的吧。
衛展華笑了，雖然帶著些微苦澀：「起來吧，別再有下次了曉得嗎？」
感覺懷裡手足沒有要起身的意思，衛展華不解：「東黎？」
「哥……」手臂動了一下，卻還賴在兄長身上，「我腳麻，讓我多靠一下好不好。」
抱著還比他小兩個頭的東黎，衛展華真心地笑開了。
「在想展華大哥嗎？」
陸君毅看衛東黎對著手裡那只有金鍊的懷錶望得出神，忍不住走到他身後探頭詢問。
「嗯。」闔上表殼，他的眼神彷若航遠的船，「父親說這是我們十六歲的生日禮，我
和哥一人一個。他的是金色，而我是銀色的。他走了，父親就把它也給我了。」
「記得嗎？很久以前，你說我和哥是父親在外面和其他女人生的野孩子，我和你大打
了一架。」
「都多久的事了，記得那麼清楚做什麼。」像是要掩飾困窘，隨手抄起東黎擱在書桌
角落的鋼筆，在計算紙上畫了畫才發現筆尖乾澀刮紙，且早已沒有墨水了。
「你不知道，那天晚上我被父親罰跪到半夜十二點，膝蓋都要爛了。」
「不會吧？衛伯伯這麼狠心，那天很凍哪。」
「什麼不會，要不是哥來救我，說不定跪到隔天早上都還在那裡。那隻筆也是哥在那
天給我的。」
「那一隻舊鋼筆沒有墨水的，你怎麼不填新墨水進去。」
「以前是有填的，但它其實不很合手，而且哥走了以後越來越容易卡紙纖維。」從陸
君毅手中接過鋼筆，依樣畫葫蘆的在紙上隨意畫了畫，「大概主人不在了，覺得我這新主
人配不上它吧，就這樣擺著了。」
「我想，找一天回去看哥，把筆埋了。」
「沒想到你書讀不好就算了，還會遷怒啊。是說，你別自己使不慣就暴殄天物。」那
隻筆雖然沒有什麼精美雕工，但整個筆身特別是握位，微微透著經年累月磨損後才有的光
澤，可以想見衛東黎和衛展華是多麼頻繁地在使用它。
「誰書讀不好，我已經唸書唸到比孔子他娘還要瞭解孔子，期考成績比我還差的人懂
個啥！我才捨不得呢！只是覺得哥一個人一定很寂寞，」把筆尖抵著食指腹，拇指來回摩
娑著鋼筆尾部，那紫檀色的筆身在昏黃桌燈下瑩著溫潤如玉的光亮，「再怎麼說我也用過
一段時間，讓它陪著哥，至少像我陪著他一樣。」
陸君毅忽然覺得，桌燈的昏黃映在把玩著鋼筆的衛東黎臉上有些微妙的感覺，那是他
無法用言語形容的，只能說似乎是一種悠久的氛圍，溫暖卻令人心碎的。
宿舍樓下的大鐘敲了十二響。
這夜，萬籟俱靜，僅能聽見鐘聲在樓梯廊間四盪。
「明天，我們就去吧。」拿起屬於衛東黎的銀色懷錶附在耳邊，聽著發條促著齒輪讓
秒針噠答作響。
衛東黎輕一施力，鋼筆蓋喀地彈開在桌面滾了幾圈，他看見筆蓋撞著桌燈停下來，頓
了頓，隨即無聲地笑了。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
關鍵字：有金鏈的懷錶、祖傳大落地鐘、一支舊鋼筆(沒有墨水的)
關鍵句：我已經唸書唸到比孔子他娘還要瞭解孔子
題目：寂靜的夜
趕在合戰尾聲兩個半小時前硬卯起來打XDDD
很久沒打文，想說的東西雜亂無章，連放進去的關鍵字句都很少...
寫的不好排版也有點亂，還請大家湊合著看了～能趕上真是太好了ˇ（長吁
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.225.163.195
※ 編輯: a900535 來自: 61.225.163.195 (12/31 00:44)