除夕前一週，人事室發來春節出勤調查，因新人資歷最淺，這件小差便交予她。不過拿著
調查完的表單到老闆那裡，卻被一連三個問題給打回來。
我聽她撥分機給人事室，問春節前後幾日，各單位有無必須留守的人數限制或比例，單位
正副主管是否至少一人上班，又部內各單位是否有一致或不同的留守規定。坦白說，這些
問題並非無理，只是新人少做庶務，本就難以一次周全。
麗洋站在她邊上，等她掛上電話，幽幽道：「妹妹，你曉得這三個問題，老闆去年這時也
問過我。」
麗洋這麼一說，連我也不禁要關注。新人不敢置信地道：「那今年還問？」
麗洋依舊涼著語氣，眼睛往旁邊一看，道：「他忘了唄。」
那是一個委婉的白眼。新人倒更直接，抓著調查表單受不了地嘆氣。麗洋在她第二遍前往
小辦公室的背影後面加油。
除夕在周四，新年假期有兩天是周末，不少人提前請假，更有的人從上周六便開始過年。
麗洋這禮拜就只上周一的班。
科長關切明昕道：「我們科就你跟我留守到最後一秒了。後天真的不用提早走？」
明昕手上案子一放，桌邊一疊近期公文正式超越隔板高度。他道：「沒有特別的事，準時
下班就成。」
科長頭一轉，又來問我：「你怎麼回家？搭車？」
我自然答：「開車回去。」
沒有解釋，但也不算說謊。確實是開車回去──賀仲城開車，回他家去。
新人解決了出勤調查，今年只工作至周二。我亦只到周三中午。卷宗當然沒看完，都壓著
過年了。
賀仲城早早便收好行李，連帶我的也檢查一遍。要帶回賀家的東西和食物讓他擺在客廳桌
上，我進門後稍作洗漱，回到客廳，他準備要拿車鑰匙，看見我道：「能走了？」
我點頭，瞄到兩袋行李亦已經擺到玄關。賀仲城將它們提下樓去開車。我視線對上桌上一
些袋子，忽然醒悟這些是要我拿下去──我回想去年此時，都想不起有這一項勞動。
好在不多，一趟能走完。
車子從地下停車場開出來時，我眼睛又畏光地瞇起，教人無法不注意天氣晴朗。或許是好
兆頭。賀仲城出門前揀了兩三片光碟，竟在車上聽音樂劇。我驚疑瞥他一眼，想著難道以
前太病重，都沒發現他品味。
路上車多，到了往外縣的主幹道，果然立刻塞住。人心是這樣，等放假了才返家，一定會
塞車，所以請假早點上路，卻太多人一起提前上路，請假了也是塞。
我百無聊賴地對著車窗外面發呆。
賀仲城的音樂愛好，基本上是英文歌，都是網路上聽了滿意，刷卡買的音訊檔案。書房矮
櫃一角的十幾片光碟，多是多年前買的電影和原聲帶，已很久不再添購，不知這時聽的幾
片是從哪裡生來。
賀仲城在路邊商店買了兩杯熱咖啡，車內太暖和，像悶住一樣令人不適，我便讓他關了暖
氣。賀仲城開了最小幅度的冷氣，又趁塞車，從後座撈了他一件薄外套給我。車裡氣氛一
下變得如降溫天氣一般，冷涼且讓人好睡。
也果真睡了過去。醒來只頭痛。都是敲在車窗上。
賀仲城的外套被好好地披在脖子以下，我一醒來就掉到腿上。我將它攏了攏，續擱著暖
手，聽音響的音樂，揉著後腦勺道：「女主角被抓了？」
那歌正是神父在告解。賀仲城道：「嗯。」
我道：「那不是睡了一個多小時？」
賀仲城未應話，我看沿路景色，路程尚未過半。車速真是不快。
咖啡涼了，仍是拿起來喝。我想起以前其實有更多時候，我與賀仲城皆保持沉默。沒有什
麼好講，也非必要開口。我不尷尬，但也不管他如何想。
我點開手機查看訊息，見新人在群組傳了一張照片，說火車站好多人。麗洋回了一張佈滿
圓桌的菜餚照，新人便回傳哭臉，說好餓。
連上網頁看新聞，聊勝於無，所幸沒有公事上消息，熱門的全是春節習俗禁忌之類。要唯
恐天下不亂。
我佯肅地道：「按照習俗，初一你不能喚我起床。」
賀仲城穩穩地開車，聽我說話，且朝我瞥來，說：「按照習俗，年大早就賴床，會影響一
年事業運。」目光回去，又說：「不過也好。你那事業是忙到頭來，完全不成就自己。」
我問：「你是對我工作很不滿意？」
賀仲城仍答：「不敢。」
也不是要爭執。我想了一想，說道：「幾年前不這麼誇張。……人都會變的，更何況環
境。」
賀仲城道：「環境就是人組成的。」
「我沒那麼被虐狂。」我說：「真的到底線了，也是會走。現階段……現階段只是還能
應付，得過且過。」
說完，不只賀仲城看我，連自己都想調侃。我有哪方面不是得過且過。
這時倒有人救場。是仲玲打電話來。
她打賀仲城手機，有免持聽筒，但賀仲城仍將手機丟給我，要我代他接。我無言按了通
話，聽仲玲朝氣道：「哥，你們到哪啦？」
我往外看，回了一個剛經過的路牌地名。實則壓根不熟這一帶。仲玲聲音停了下，很快
道：「那有塞車嗎？回來會不會太晚？爸媽在盤算幾點用晚餐。」
──這怎能叫我答。
我轉頭去看賀仲城，他照舊冷漠，只說：「會晚，不用等。」
我於是轉述：「有，塞車了。還是別等了，到了恐怕會很晚。」
仲玲道：「了解。那就晚點見！」
……我將手機還給賀仲城。
很久以前，賀仲城時常拖著我出門，說外出走動有益健康；而這幾年因工作穩定，也忙
碌，姑且不再刻意外出——但我怎麼覺得，賀仲城近來是變了方法，在支使我勞動。
──又雖然這麼想，可是沒道理，年底病後他亦揀走了許多歸我的家務分工。
更想起來，前兩日已和他商量好，我暫時不碰廚房。
到賀家已是晚上八點過半。
賀家位在一座戶數不足二十的小區，兩層樓英式洋房，門前門後皆有庭院。天晚了，屋外
的照明燈已亮起，賀仲城把車開進前院草坪，屋裡立即有人開門出來。
是賀仲城的母親與仲玲。
賀仲城的母親姓梁，在大學裡面教授歷史學，研究領域專攻中國唐史與古代刑律史，為人
素有威儀，平時多以梁女士受稱。
梁女士即便在家也穿著得體，她綰著頭髮，穿淡雅的素色襯衫和碎花裙，身後跟著仲
玲，一身輕便棉衫運動褲。
我下了車便喊：「梁伯母。」
伯母向著我微微笑，道：「好。坐車辛苦了。」
後面仲玲朝我說：「彧然哥好久不見。」
賀仲城停好車也開了車門出來，先是對伯母道：「媽。」又轉去看仲玲，下巴一
抬，說：「後車廂有東西，來幫忙拿進去。」
仲玲仰天微嘆，說道：「哥，你好歹先喊我一聲再使喚我。」
可也是撤了插進口袋的手走過去。
「走吧。」
我便讓伯母帶進門。
賀仲城的生活習慣是家教，賀家整潔，東西喜用品質好的，貴細雅而輕表象，一套褐色真
皮沙發坐了十幾年，外觀也一樣保養得極好。
客廳明亮，屋子裡的白牆未特別漆色，沙發後方與樓梯邊掛了兩幅油畫，電視旁玻璃櫃擺
著一組三座的唐三彩陶俑，和一些迷你仿真的歷史文物、陶瓷瓶碗。
賀伯父正在廚房。
照面時，他方將最後一塊盤子放回盤架，聽伯母說我來了，轉身過來看我。
賀仲城長得像母親多，眉眼清晰，鼻梁秀挺，唇薄且紅。不笑的時候，自帶一股端正，笑
起來時，要令人想著不容易。而賀伯父戴著一副細黑框眼鏡，儀表沈穩，神情微淡，反更
像一名考究學者。
伯父在家也穿襯衫，物盡其用，能看出是穿了許多年，舊了便隨便穿的。
伯父推了下眼鏡，對我道：「來了。」又問我：「今年過得怎麼樣。」
我點頭答道：「還可以。」
伯父便也點頭，由廚房往客廳走，道：「平淡是好事。人平安更好。」
賀仲城和仲玲分別提了行李和帶回來的東西進屋內，走過客廳，賀仲城喊了一
聲：「爸。」安置好，回客廳又聽伯父問：「帶什麼回來了？怎麼有點多。」
賀仲城自然坐到我旁邊，說：「和去年差不多，沒有特別的。」
意思是，就是從居住城市帶的一點有名的年貨，沒什麼特別。我看一眼賀仲城，心想這人
分明記得他們誇過哪個，還差點去排隊。
仲玲卻是過了一會兒才走出廚房。她泡了兩杯茶給賀仲城和我，用的茶具與茶几上擺著的
三只帶耳骨瓷杯是一組，皆為青蔥綠底，杯身上鏤水墨青花。
茶水冒著徐煙，仲玲坐在沙發扶手上，見我低頭喝茶，開口道：「東方美人，去年的特等
獎。」語氣帶了點飛揚。
我微頓，轉頭去看賀仲城。
賀仲城也看我，略挑眉，就伸手去端他那杯。喝了一口，繼而對仲玲道：「茶葉很好，但
你泡得略遜一些。」
仲玲馬上對賀仲城扮鬼臉。
伯父出聲道：「怎麼這樣說話。」又叮嚀賀仲城道：「要鼓勵。」
賀仲城一笑。
我大約到這個時候才明白，仲玲話的意思，似是想拿茶葉的品級嚇我——卻錯估了我這方
面知識。
仲玲輕哼一聲，已別過臉去。
……賀家人這是幾乎都有惡趣味。我未置一語，喝我的茶。
伯父接著又提：「你前陣子說的系統，實行上應沒問題吧？」
是在對賀仲城說話。
賀仲城走的其實是和伯父同一條路。伯父是科技業主管，任職於國內知名上市科技公司。
賀仲城表示尚按規劃進行，隨即兩人談起專業術語。
我聽得散漫，對面，伯母轉來問我道：「路上吃過了嗎？」
我回答：「吃過了。出門前做了三明治。」
伯母會意，瞭然地道：「這時節是這樣。」又說：「若真的忙，也不急著回來。」
我微笑，亦道：「不忙到忽略過年的程度。」
伯母問：「還是同一份工作？」
我道：「是。」
伯母便道：「我聽仲城說你比他還忙。他說自己，我是不大信，但他不會拿你玩笑。還是
要注意健康。」
……這是都說了什麼。
我忍住不看賀仲城，面色微苦地道：「伯母，事情總是無法面面俱到。」
「知道你也不想。」伯母說。板正的臉透露了些許柔軟，像是在說：我明白你們這些年輕
人。
賀仲城那兒的談話忽然告一段落，聽見他說：「我們先上樓休息。」
我於是跟著他起身，道了晚安，上二樓房間。
賀仲城和仲玲的房間都在樓上，走廊底端是浴室，上了樓，賀仲城轉開右手邊的房間門
把，開了燈，才讓我進去。
賀仲城的房間佈置很簡單，一張雙人床，一套書衣櫃，一組書桌椅。床頭櫃立了一盞小
燈，書櫃在視線高度那排擺了兩個相框，一張全家福，一張是他與別人的合照。
書桌收拾得很乾淨，桌面只有檯燈和兩三枝筆。賀仲城將身上皮夾手機都放到了書桌
上，回頭朝我道：「你先洗吧。我整理下行李。」
我道：「好。」
行李袋放在床邊，我取了換洗衣物，轉身起來就看見他打開衣櫃。是要掛外套。
衣櫃裡面只掛了兩件衣服。賀仲城拿我的大衣掛進去，道：「浴室裡有新的浴巾和毛
巾，在左邊架子上。」
我應：「好。」
「熱水剛開始會有點燙，你拿遠一些，別燙著。」
「好。」
「牙刷──」
我道：「在行李袋裡。我還沒拿。」
賀仲城兩手插腰看我，是有那麼一點想笑，又故作無事，挑了眉說：「別頭髮滴著水地出
來。」
我抱著衣物，不思議地問：「我哪時讓頭髮滴水了。」
賀仲城但笑一下，伸手朝著門的方向推我，催促：「快去洗吧。」
……
記憶力再差，也還談不上失憶。走在過道上時，樓下尚傳來依稀的交談聲。我洗完澡，打
開賀仲城的房間門，就見床單枕套已讓他換了新的，也憑空生出了毯子和棉被。
他原倚在床頭看一本筆記，見我進來，放了筆記改拿吹風機。那吹風機亦是憑空生的，先
前不見擺那裡。
我以為他要遞給我，伸出手去，他卻將我拉過坐下，很熟練地接了插座按開關。
賀仲城的手指一下子探到我頭上，和著吹風機的熱風搓我頭髮。
我不禁道：「我自己來。」卻讓吹風機的聲音蓋過。
又看賀仲城做這事的神情很仔細。
我懷疑地想我明明將濕髮擦至半乾，不滴水了才出來。
好半晌，賀仲城收手，關了吹風機道：「頭髮有些長了。」
我聞聲去摸自己髮尾，最長已掩過後頸，臉側的也長至頰邊長度，能綹起塞耳後。
「是有點長。」我道，又問：「要剪？」
賀仲城替我將長過眼的瀏海往旁邊撥，說：「挺好看。」
……我倒不置可否。賀仲城則未再說什麼，換拿了衣服去洗澡。
依習慣，我睡床的右邊。便站起來，繞另一邊去。那筆記讓賀仲城丟在兩個枕頭中間，外
觀略有年代，我拿起翻開，是學生時期的生物筆記。
紙頁泛黃，原子筆亦有褪色，但仍看出這筆記精美：翻開的一頁上畫了心臟腔室和血流血
管，連接肺部動靜脈，每一部分都用不同顏色及畫筆粗細表示了區別。圖的隔壁一頁寫著
文字說明，也是分了幾個顏色。
我將筆記放至書桌上。
賀仲城的老家房間亦住過，並不要起探索的念頭。我躺上床，因在賀家，不好過分自
在，只等賀仲城洗回來了才睡著。
－－
最近會更新得比較慢。
https://www.plurk.com/secondpen
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 61.230.141.5
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BB-Love/M.1527429686.A.6AB.html
※ 編輯: bbb22261 (61.230.141.5), 05/27/2018 22:12:15