「當我媽從房間裡整理出我的書、打過來追問我時，學長正好在我的旁邊。」
媽媽靠近了我一些，語氣變得很輕，我要很努力才能聽清楚，一時間竟忘了哭泣，還花了
幾秒延遲，才知道媽媽說的學長是楊淑娜的爸爸。
媽媽說，當時楊淑娜的爸爸見媽媽心情不好，二話不說直接帶他來爬山，而那時比我還宅
的媽媽猛烈而堅決的抗議，卻還是抵不過楊淑娜她爸的熱情。
「走在山裡，就覺得自己好小好小，自然是那麼努力讓自己平衡，但我們卻為了小事把自
己弄得半死不活的。」媽媽笑了下，然後又按著膝蓋皺起眉，淺淺抽了口氣滿頭都是冷汗
。
當時的媽媽還很迷惘、也很絕望，接住媽媽的人無疑成了他最後的倚仗，所以他就成了對
方的雛鳥，跟著他學習了所有事物，包括愛。
「我有時也忍不住想，會不會只是當時誰也無法幫我，而學長幫了我，所以我才會……誤
會？我其實不那麼喜歡他的，我想。」媽媽有點恍惚，看著搖晃的樹影，「我是恨過他的
。」
我將媽媽抱得更緊了些，輕輕蜷縮靠著對方，不知道能說什麼。
「那種人，治崇啊你說的沒錯，有時我也想是不是自己就是犯賤，世界上這麼多人，偏要
挑那樣的人，明明誰都有真心，我卻總選擇一些沒辦法走到盡頭的故事線。」
媽媽說楊淑娜是他第一個故事的終止符，他也想過要是沒有楊淑娜，但那只是逃避而已，
本來愛就沒有什麼了不起，依附著很多很多的東西才得以生存，而楊淑娜爸爸給媽媽的喜
歡跟愛，就像是棟沒有地基的房子，稍有動盪就會毀滅。
「我也想過要喜歡你的，可是沒辦法，你跟我太像了，每次想到這件事我就無法答應你。
」媽媽無力笑了下，指尖撫過我的嘴唇，輕得讓人差點察覺不到。
「我只是不知道，因為當時我才多大年紀啊……可能是我遇過太多人了吧，所以有時候會
不知道怎麼面對你，讓我侷促不安。」媽媽撐起身靠在一旁，看著我們交握的手發呆，半
晌才繼續開口，「就是，我才發現，原來感情沒辦法源源不絕，某方面來說它是消耗品，
可我又不太想傷害你，就這樣一天拖過一天、一天拖過一天的。」
我有點錯愕，看著媽媽笑得異常溫柔的臉，總覺得不安從四肢百骸侵入心臟。
「那種感覺就像是，每遇見一個人就失去一點自己，慢慢地變成了另一個怪物，所以當我
遇見你，卻無法把我給你……」
媽媽說，真的可惜，要是再早一些、要是再遲一些，他說他在我跟他告白前剛跟男朋友分
手，然後發誓之後就獨身一人。
他跟我說對不起，我卻不知道是為了哪件事情。
「你說你要是不喜歡我，那多好啊，我總是這麼想。」
霧開始散去，我隱約感覺到事物終結的聲音，緊緊地、像是要將媽媽按進我身體一般，在
不造成媽媽疼痛下擁著他。
「我每年都來這裡，總覺得有一天能再遇見學長，卻又跟自己說他早死了……」媽媽的呼
吸變得極為短促，每句話都說得斷斷續續，「其實，我也跟阿涼一樣吧，剛剛直升機怎麼
樣也下不來，我其實有點釋懷，想說過了這麼久，他總算記得來接我了，就是有點捨不得
你跟淑娜。」
直升機總算得以降落，當救護人員上來查看媽媽時早已沒了呼吸，現代醫療再怎麼進步，
也有救不回的人。
那樣的無力一點一點浸潤著我，瞬間思緒都被淹沒。
當酒吧的常客聽見媽媽的死訊時，意外合群地開始分頭處理喪禮事宜，並讓我去整理東西
，看能不能聯絡上媽媽的家人。
電話的另一端只傳來冷冷的女聲，說媽媽的死不關他們的事，嘟一聲切斷了通話。
我想起媽媽說的家門不幸，瞬間有點唏噓。
起居室裡書桌抽屜裡只放著三封信，一封是媽媽的遺囑，說明遺產的處理事宜，我跟楊淑
娜是主要受益人，另外兩封信是寫給我們的，時間是楊淑娜畢業的那一天。
角落的簽名看起來陌生到讓人突兀，過了很久我才意識到那是媽媽的本名。
曾經那麼想知道的事情，卻到了這時才猝不及防撞到眼前，要是知道會是這樣，我寧可一
輩子喊他媽媽。
我跟楊淑娜約了個時間，一起拆封媽媽給我們的信。
楊淑娜說信裡大概都是跟自己道謝，是楊淑娜讓媽媽可以面對自己，讓他覺得可以被原諒
。
而我的信裡大多是店裡的細節，哪台咖啡機要怎麼保養、哪個客人喜歡怎麼樣的口味……
媽媽說，他不能把自己給我，所以把店留給我。
他說他真的真的很喜歡我，但也只是喜歡、但也無法喜歡。
「只是我想，在哪個年紀遇見你，終究會決定我愛你的模樣。」
我不知道這句話媽媽到底是對我說、還是對自己說，只能小心不讓淚水暈糊了水性筆的字
跡。
楊淑娜把臉擦得通紅，努力打起精神般強撐著笑容，「靠我覺得寫信拜託用油性筆或打字
，媽的超糊。」
我跟著笑了一陣，才把信折起來收進口袋，跟楊淑娜離開了咖啡店，覺得滿世界只剩黑暗
，一抬腳就要踏空。
媽媽，你要教我啊，你還沒教我該怎麼做？
我眨了眨眼睛看著楊淑娜的背影，覺得整個世界都扭曲了起來，連胃也跟著翻攪。
送醫之後才發現是急性腸胃炎，住院了一天。
人真的很脆弱，一點病痛就會急速帶走氣力，我看著醫院來來往往的人群，忽然意識到。
啊，媽媽他，真的不在了。
哪裡也不在了。
--
只會打字的鹹魚
不會寫作，不會畫畫
小說倉儲痞客邦http://bl452.pixnet.net/blog
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.251.48.194 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BB-Love/M.1567650344.A.7C5.html