作者smkwkmy (白狑)
看板BB-Love
標題[自創] 秋遲 04
時間Sat Feb 11 05:34:42 2012
04.
遲秋敏高一的時候,曾經在段考後和同學搭車從苗栗下到台中市玩,他就是在繁華的
拓程商圈裡的一處靜謐之地,第一次聞到「泥土」的味道。
趣味圖書館白色系裝潢的店面裡,生活中各種想得到的美好事物被收進小小的抽屜,
它們原本散落在各個周遭的角落,此刻卻被細心整理陳列於像圖書館一樣的空間。
遲秋敏從「平裝書」開始探險,最後被「泥土」深深吸引。
小時候父親帶著他和遲海慕在下雨過後,一起到後面菜園裡挖蚯蚓,抓完了還要觀察
蚯蚓的身體構造,寫一篇生態紀錄。
他記得父親寬厚的手掌,輕而易舉地就捉住要從他指縫間溜走的蚯蚓。
遲海慕驍勇善戰,一個人就抓了好幾隻,裝在觀察箱裡晃啊晃的,後頭是母親追著他
要他進家門把沾滿泥濘的手洗乾淨。
遲秋敏討厭蚯蚓,軟軟滑滑的很噁心。
可是他永遠忘不掉和家人共處的午後,已經清洗擦乾的手,指甲的縫隙裡卻還殘存著
泥土的氣味,潮濕而溫暖。
那是遲秋敏父親與他們相處的最後一個夏天,那年炎熱的天氣持續很久,延遲該來的
秋季,直接進入了嚴冬。
遲秋敏捏著裝著「泥土」的小瓶子,好像握住了珍貴的回憶,瓶蓋打開後,沾著香水
的棉花球氣味並無法維持多長時間,他的鼻頭因為已接受太多氣味,所以有點發痛,
他站在那裏發著呆,直到店員走過來向他介紹這款香水的特色。
[它讓人感覺像父親的愛、戀人安心的肩膀、永遠的朋友又或許是家鄉的味道。]
遲秋敏聽完有點想哭,晚上回到家,拿了枕頭爬到遲海慕的床上和弟弟擠在一起睡。
他洗過澡了,但又覺得自己的衣領都是「泥土」的氣味,夢裡,他和遲海慕再度回
到那個潮濕而溫暖的午後。
櫃台後的椅子上擱著一個紙袋,裡面裝著遲秋敏細心摺疊好的皮外套。
自那天之後,遲海慕每天都拎著那個紙袋到圖書館,放在自己的座位旁,深怕錯過了
程瑾青來還書時順便將外套還給他的時機。然而,就像那封手寫的信一樣,回應他惴
惴不安的心情的,是只有廣告和繳費單的信箱,他也每天拎著那個紙袋回家。
終於,在收銀台列印出一日的收支明細之後,遲秋敏回酒吧員工休息室換衣服,拿出
口袋裡的手機時看見遲海慕傳來的簡訊:[今天有收到給媽的掛號信喔,我放你桌上。]
他沒等郭央德的便車,直接搭計程車飆回家。
遲秋敏一到家就直奔房間,他忘記要拿客廳桌上遲海慕買的滷味,衣服也來不及脫,
看見躺在書桌上的白色信封和上頭的黑色郵戳,不由得呼吸急促起來。寄件人是五季
文化事業股份有限工作室。
發抖的手指撕開信封,他緩了緩呼吸,攤平信紙。
[親愛的趙芙女士:
前些日子我們工作的旺季,不小心怠慢了您的來信,拖到這個時候才給您回信真
的深感抱歉。
在拜讀了您隨信寄來的作品後,我也去找了您OO年所出版的《通往天堂的軌跡》,
以及您在過去所任職的雜誌社中所有的專欄文章,並深受您字裡行間透露的淡淡溫情
所感動。
我謹代表五季文化事業,誠摯地希望能為您隨信寄來的作品製作出版。若您還有
其他未發表過的作品,或是另有創作中的文稿,也懇請考慮讓我們為您安排編輯。
而簽約及版稅等事宜,都能遵照您期望的方式來做處理,若您方便來我們工作室,
我非常熱切地期盼能親自與您討論想法。敬祝
順心
五季文化事業
總編輯 程瑾青
民國OO年O月O日]
遲秋敏反覆把信讀了兩次,原本上上下下的思緒,突然像信紙一樣被攤得很平。
男人慎重地親手書寫這封回信,他的字體圓圓的,像小孩子,但很整齊,筆畫硬朗。
他親自為去圖書館借閱了母親的書的程瑾青刷了條碼,對方甚至連專欄文章也讀過了,
由此可以感受到,程瑾青做為一個出版業者對作品及其作者的敬意與尊重。
不知道為什麼,遲秋敏覺得他好像對程瑾青有了某種寄託,無關作品的版權與可能獲
得的稿費,而是單純地對他這個只見過幾次的男人,產生了一股安心與信任。
[哥?]
遲秋敏一進了房門就沒再出來,遲海慕端著加熱過的滷味輕手輕腳地打開房門探頭進
去,便看見他親愛的哥哥面朝下地趴在書桌上,一動也不動,嚇得他差點把手裡的碗
摔了。
[哥!你沒事吧?!]
遲秋敏唰地抬起頭,用最快的速度把信掃進一本書底下:[我沒事!]
[你嚇死我了……還以為你跟爸一樣……]
當年他們的父親就是毫無預兆地心肌梗塞倒在書桌上就這麼走了,遲海慕則是第一個
發現父親的人。所以他現在擔憂地捧著哥哥的臉,上摸摸下摸摸,確認遲秋敏是否哪
裡不舒服。
遲秋敏搖搖頭,拍拍遲海慕的腦袋,接過他手裡的滷味。
[我只是累了趴一下,沒事啦。]
[你確定?你……耳朵很紅欸,發燒了嗎?]
遲秋敏聞言立刻摸上了自己的耳朵,果然有點發燙。但那應該不是發燒,是怕信被看
到,所以緊張……
[我一向健康,哪有這麼容易發燒?大概是因為我上班的時候被灌了一點酒吧。]
遲秋敏扯出一個安撫似的笑容,內心無限掙扎:你這個無良的兄長竟然對可愛的弟弟
說謊……
[喔……那,今天寄給媽的那封信,到底是甚麼?]
[呃……]
遲秋敏把信件露出來的一角往裡面推了推,說:[是、是衛生局寄來提醒媽該去做健康
檢查的通知單啦!]
你這不及格的哥哥竟然連續對弟弟說了兩個謊……
[這樣喔,好吧,晚安啦哥。]
遲海慕這才放下心來,和往常一樣蹭了遲秋敏的手心,走回自己的臥房睡了。
遲秋敏這時候肚子餓得不行,稀哩呼嚕地就把碗裡的東西吃得乾乾淨淨,滿足地朝碗
裡吐出最後一根雞爪的骨頭。等他的胃得到了適當的安慰,他才又去床底下拖出紙箱。
當晚,遲秋敏沒睡,把那些手稿,一字一句地敲進電腦裡建檔。
完成一部分輸入文件的工作之後,又提筆寫了信給程瑾青,以私人因素不便為由,回絕
了面對面討論的提議,願意直接將上一份與這次隨信寄送的幾個短篇手稿交與五季出版,
版稅抽成比照一般的行情就好。
遲秋敏怕一次把所有的手稿寄過去太過躁進,便又在信中說明另有創作中的小說,將依
章節創作進度一次次寄送。
至於合約書,也請程瑾青直接寄過來,待確認內容簽核完畢之後他再寄回去。
他再次模仿母親的筆跡寫這些東西的時候,心底隱隱地泛起了不安與罪惡感。可是他一
開始就這麼做了,他想也只能繼續下去,直到母親的文字找到最好的歸處。
他只要一想到現在母親有時候看著自己那種陌生的眼神,心裡就冷得難受。
其實遲秋敏真的不明白為什麼母親對父親的愛可以如此濃烈,竟讓母親否認了沒有父親
的生活,好像生命和情感都停留在過去,只剩他和遲海默面對現實。
母親的作品,是某種狀態達到滿溢的情況下所產生的,那是幸福的產物,卻讓遲秋敏倍
感諷刺。
他不想承認,可那的確是諷刺。
所以他並不想留著,他想找個父母親愛情真正適合的去處,例如欣賞母親文筆的程瑾青
手裡。
把手稿跟信放進牛皮紙袋封好,已經是早上七點多了,遲秋敏也差不多要和遲海慕出門,
搭上前往圖書館工作的公車。
出門前,他將牛皮紙袋放進包包,檢查有沒有遺漏甚麼的時候突然驚覺,裝著程瑾青外
套的提袋不在他房裡,他把家裡翻過一遍,還是沒有。
他後來想到,大概是昨天急著趕回家,把提袋忘在酒吧裡了。
而皮外套的主人偏偏又挑了這天來還書,遲秋敏只好一直低著頭,向櫃台前抬起眉毛的
俊逸男人道歉。
[對不起,我每天都帶在身邊,今天卻粗心忘了……]
[你不用這麼緊張,我不急著拿回來。]
程瑾青保持著溫和的表情,把上次借的書遞給他。
遲秋敏還是垂著頭,喪氣地想為什麼在這男人面前自己表現總是很脫線,他明明算是個
心思細膩的人啊……
[今天穿得夠暖和嗎?你頭上的送風口好像還沒修好。]
程瑾青這樣對一個陌生人的關愛讓遲秋敏覺得有點彆扭,他抿著唇點點頭,不怎麼敢正
視程瑾青的臉。
[真的很不好意思……]
[不要緊,你又不是弄丟了,只是忘記帶。]
遲秋敏的頭更低了。
[先不打擾你,我去找書。]
程瑾青說完,便又帶著比上次還要再淡一點的「泥土」氣味轉身去了後面的書櫃。
遲秋敏其實很想說,大哥你這麼善解人意是不行滴,被別人愛上都不知道。
地球人很危險啊。
熬了一夜的關係,遲秋敏精神狀況不太好,支著下巴頭一點一點地打盹。
在遲秋敏即將進入瞌睡期之際,在一旁猶豫了一會兒的程瑾青還是用指節敲了敲櫃檯
桌面:[你看起來很累,可是你右上方有監視攝影機。]
遲秋敏立刻驚醒,幾乎要起立。
程瑾青又是一臉「我忍痛叫醒你是為了你的薪水著想」,似笑非笑的表情。
[咳嗯、謝謝你提醒我……]
遲秋敏一邊說,一邊故作鎮定拿起程瑾青放在桌上的書和借書證刷條碼。
[這本就好了嗎?]
程瑾青笑著點點頭:[是的。]
在鍵盤上敲了幾個字,遲秋敏便把東西推到男人面前:[一樣是三十天內歸還,這樣
就可以了。]
程瑾青要下樓之前,像是突然想到甚麼似地回頭朝遲秋敏微笑道:[晚上兼差,也不
要過度勞累,你黑眼圈蠻重的。]
遲秋敏本來還在疑惑你怎麼知道我晚上兼差,這個問題當晚就在酒吧獲得了解答。
他換好制服走出休息室時,聽到有人喊了聲:[遲先生。]
姓遲的人很少,所以他反射性地扭頭看著喊他姓氏的人。
遲秋敏,不能慌張。
你只是幫一個女孩演了兩分鐘的小短劇,為的是讓她順利拿到特休,你不是故意要戲
弄她老闆的。
儘管程瑾青仍然是微笑如水,一點也沒有生氣的樣子,遲秋敏還是覺得自己滴下的冷
汗都快要砸穿地板了。
tbc.
=====================================
請你一杯威士忌~打包店值班經理~
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 220.137.7.39
※ 編輯: smkwkmy 來自: 220.137.7.39 (02/11 05:59)
推 rurutia:打包打包XDDD 02/11 09:35
推 sonel:打包大好~~~~~ 但這樣老闆應該會非常困擾XDD 02/11 09:41
推 seigaku00765:只好帶出場了(喂 02/11 10:11