推 seigaku00765:阿~我喜歡這樣的淡淡的風格 02/07 23:49
推 fengaujiun:前面那段對情感的描寫相當深刻 人物設定既寫實又動人 02/08 00:56
推 Maplelight:結果是同一本XD 02/11 05:56
→ Maplelight: p3沒開"伙" p4搬到移居到台北(贅詞) p5另一"箱"則裝滿 02/11 05:56
01.
遲秋敏趴在桌上寫字，用的是母親的鋼筆，但他還用不習慣，差點就劃破了紙張。
和他平常使用的電腦鍵盤、原子筆和鉛筆都不同，鋼筆若是沒控制好力道，就容易讓墨水
暈開，書寫的角度也有限制，他使勁握著筆桿，沒寫幾個字就覺得手指發痛。可是他得寫
下去，因為遲秋敏知道，寫這封信之於他如此重要。
遲秋敏一筆一劃地，模仿著母親的字跡，寫一封信給一個名叫程瑾青的男人。
遲秋敏十二歲的冬天，父親過世了，死因是心肌梗塞。
遲秋敏剛開始很傷心，每當想起與父親有關的回憶，看見父親的遺物時總是忍不住要流眼
淚，但是隨著時間過去，喪父的傷痛已被忙碌的生活撫平。
父親過世後，他變成家中最年長的男性，自覺自己的責任變重大了許多。
遲秋敏和弟弟遲海慕同年，正好年初和年尾，兄弟倆似乎一直以來做甚麼都是一起，感情
很好，和雙胞胎沒兩樣。
他和弟弟自幼就爭氣，成績名列前茅，國中開始讀的都是升學學校，離家遠，他們能自動
自發地五點鐘起床梳洗更衣，準時搭上校車。
唸書考試就占了遲秋敏大半心思，是他生活的重心，父親生前也一直都希望他們能維持好
成績，成為家鄉第一個和第二個考上T大的孩子。
兄弟倆和父母親的合照擺在書桌上，遲秋敏會在讀完書離開書桌前，摸摸相框，思念父親
。
遲秋敏不知道是不是女人天生感情就比較纖細，母親趙芙的心彷彿隨著父親一起被帶走了
，仍然活著，但失去了某些能力。例如關心別人的能力。
她忘了要做飯給孩子吃，也忘了要去雜誌社上班，在父親過世後的兩個月，就收到了雜誌
社辭退趙芙的電話。而母親竟然只是呆呆地應了聲，又爬回床上翻起她與父親年輕時的照
片。
早餐可以不吃，午餐可以在學校解決，但晚上家裡沒開火，遲秋敏和遲海慕在那段時間裡
瘦了一大圈，隔壁獨居的張婆婆看他們可憐，便會在他們搭校車回來時讓兄弟倆去她家裡
吃晚餐，順便打包點食物回家給他們的母親。
然而遲秋敏總是看著母親床几上只動了一點點的食物忍不住懷疑，他的母親是不是連體內
的臟器也一併被父親帶走，只要喝水就能過活。
他的母親在這個狀況持續一年後，才不再成天躺在床上。她會盯著遲海慕看，一看就是幾
十分鐘，然後摸摸遲海慕的臉，吐出一句：真是你爸爸的好兒子。
因為遲海慕長得像父親，而遲秋敏則遺傳了母親的美貌。
有個著名的雕塑家兼畫家說過，為了畫好一顆頭，你得忽略整個身軀；為了一片樹葉，罔
顧整個美好的景色。
你在紙上畫一片天空，可其實你在意的是宇宙間的某種情感。
遲秋敏不是很能了解母親與父親的愛有多深刻，是不是為了守護這段感情，也需要犧牲掉
她的孩子與周圍的世界。
遲秋敏去年考上了T大，申請到一筆數字不小的獎學金，但也只能抵支學費，父親過世後
用到現在的保險金就快要見底，遲秋敏剛考上時，就近租了離學校不遠的房子，一家人搬
到移居到台北，而房租是目前最大的經濟壓力。
不想讓接著今年也要考大學的遲海慕分擔家計，能專心唸書，遲秋敏猶豫了很久，還是辦
了休學，在T大附近找份能勝任的工作，支撐起家裡三口的生活費。
儘管在校時成績優秀，但遲秋敏在社會上卻只是個連大學學業都沒有完成、只有一張高中
畢業證書的人，以至於工資起薪微薄，他得兼兩份差，才能剛好打平開銷。
遲秋敏已經不期望母親會突然醒悟，找回責任心了。母親年輕時是美麗出眾的女子，在工
作上也表現傑出，曾經擔任過多家雜誌社的專欄作家，出版過一本小說。
現在的她雖然風韻猶存，但精神狀況時好時壞，有時會突然抓著他或遲海慕坐在對面，一
遍一遍地重複著她與父親相識的過程，或者會在晚餐時燒三盤一樣的菜。
但至少，她肚子餓了知道要吃，累了就會睡，無聊會拿筆起來寫點東西，覺得髒了就去洗
澡，自理上是沒有問題。
遲秋敏白天在圖書館工作，晚上在音樂酒吧端盤子，一天大概只能睡個四小時，凌晨三點
到早上七點。
他的疲憊，總會在遲海慕從自修室唸完書帶上宵夜回來給他吃時，被弟弟的體貼給消除。
這個家不完整，而遲海慕是他唯一努力支撐著的理由。
他們的生活，是在今年二月出現轉機的。
春節前大掃除，遲秋敏在整理母親房間的書櫃時，在底層找到兩個巨大的紙箱。一箱裝有
母親與父親年輕戀愛時所寫的情書，還有一些別人給母親的書信，另一相則裝滿大量的小
說手稿。稿紙皆已泛黃，紙緣受了潮而微微捲曲。
他把那些手稿一張張拿出來看，是她母親漂亮工整的鋼筆字跡，以及洋溢的浪漫熱情所寫
出來的小說，年輕又有生命，充滿了想像力。
遲秋敏知道，他的母親已經再也寫不出像這樣的東西了，她現在成天穿著睡衣唰唰唰寫的
，不過是鋪滿沒意義的形容詞的廢紙罷了。
這一大箱的手稿正是她母親從未發表過的初稿，創作的時間大概是父親過世之前。無論現
在他的母親是甚麼樣子，這些小說手稿像是一個巨大的，未挖掘的希望，象徵著他們曾經
擁有過的美好。
遲秋敏把裝著手稿的紙箱搬進自己的房間，塞到床底下，打算好好思考要怎麼處理。
現在是用電腦工作的時代，沒有好好地輸入並且存4個備份檔案，白蟻就跟硬碟壞掉有相
同的殺傷力。聽說現在的蟑螂飢不擇食的時候也會吃紙。
但是遲秋敏很快又忙得忘記那箱手稿的存在，因為在春節結束後，酒吧那邊升他為值班經
理，讓他工作一下子多了起來。
有天下午，遲秋敏搬了一疊剛有人歸還的書，爬上工作梯把書一本一本地放回書櫃。市立
圖書館規模頗大，這一層閱覽室卻只有遲秋敏一個人，當他來放書時，櫃檯就空著，他怕
有人要借書找不到人，便盡可能地加快手上的動作。
他試著將手臂伸長到極限把一本書放到位居高處的哲學類隔層，在好不容易放好書，要收
回探出的半截身體時，老舊的工作梯晃了一下，讓他失去重心從上面摔了下來。
輕則瘀青，重也不至於骨折，畢竟也才2.5公尺的高度，但要是撞到頭的話……失憶？昏
迷？那樣也好，他其實挺想睡的……
遲秋敏閉上眼這麼想著，卻沒想到落入一個有力的懷抱裡。
[哇啊，你怎麼就這樣直挺挺地掉下來啊？]
遲秋敏驀地睜開眼睛，將他從種種傷害的想像中拯救出來的是一個男人。
休閒風西裝外套，黑色貼腿的窄管褲，微捲的棕色頭髮似乎有細心吹整過，但應該有段時
間沒有補染了，髮根的部分已有明顯的黑色。
個子比自己高一點，年紀二十五至三十歲，是從他英氣的長相與沉穩的笑容判斷的。
[呃……謝謝你。]在大帥哥面前摔下來，讓遲秋敏覺得很糗。
男人把遲秋敏扶正，露出好笑又疑惑的表情。
[你是這層的管理員嗎？我想找一本書，預約一段時間了，今天早上收到書籍已經歸還的
通知，但是繞來繞去都沒找到，想來問問你能不能幫我查查看？]
遲秋敏站穩了身體，晃了晃有點發暈的腦袋，問：[可以請你告訴我書名？]
男人笑了笑，[叔本華的眼淚。]
見遲秋敏皺起眉頭，男人又補充道：[叔本華的眼淚，歐文‧亞隆的作品。]
遲秋敏撇撇嘴，抓了抓頭髮：[唉，我知道這本書，你等我一下。]
說完，他轉身爬上梯子，把才剛放上架子的那本書又拿下來。
男人接過書，有些抱歉地笑著說了聲謝謝。
帶男人到櫃檯電腦做借書登記，遲秋敏刷男人的借書證時多看了一眼。
程瑾青。
這個年頭，似乎所有的文藝青年都有一個相映襯的中性而美麗的名字。
tbc.
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
這個年頭，文青除了要有一個中性美麗的名字，還要有一台LOMO底片機。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 220.137.6.73