精華區beta BB-Love 關於我們 聯絡資訊
《流亡:1941-1945》   那是非同尋常的一天。   我還記得,那是一場少見的大雪,空中落下的雪花薄而易碎,隨 著風四散像是飛舞的棉花,孩童們樂於和這樣的雪嬉戲,就算不慎跌 在地上,還有那些羽毛般的雪蓬鬆的為他們做鋪墊。   他們說,羅特魏爾很少下這樣大的雪,寒冷使我的手指麻木,凍 得通紅,指尖的針線顫巍巍地動作,在我毫無知覺的時候,先是一個 紅點,逐漸擴散,然後汩汩的血珠冒出。那不是我的手,不是骨節分 明,千瘡百孔,粗糙的雙手,那一雙手纖細,白皙,蝴蝶一般靈活精 巧,勾起綿密的針腳在絹布上翩翩舞動。   我對母親最清晰的記憶,就是那雙擺在我的肚子前面的手。很少 人能保有兩歲以前的記憶,襁褓之中的生命不會有太多事值得被記住, 而我屬於那幸運──或者不幸──的少數,藝術家創造萬物的手一針 一線勾勒出我在襁褓時期的記憶。    瑪麗安即使閉著眼縫紉,衣服的針腳也整齊地猶如螞蟻寸寸移動 的足跡。關於我的母親,鎮上的人都這麼說。兩歲之前,大部分的時 候,她和她的作品之間都隔著我,然而我並非時時被准許坐在她的腿 上;當我長到能自主站立行走,我得以一窺偉大造物主的秘密時刻。 這是我最初見證的藝術形式,攤在工作檯上的是花樣斑斕的宇宙,支 離破碎的布邊與不規則的紙樣,毫無規則地被翻弄,依照神秘不可解 的規律運作在成品上完美地融合。我深深著迷。我親眼見證它,從無 到有,從渾沌到斑斕,自由和才華賦予藝術奧妙與未知的可能。最初 接觸的藝術形式來自於母親,母親對我而言從來就不只是「母親」這 個滿足我的生理需求的照護者,她是啟蒙者,是創造本身,她與她創 造的事物一體,她擁有一副藝術家的靈魂,優先於「母親」、「妻子」 抑或是「裁縫」等世俗外加的名字,靈魂生來即有,藝術源諸本心, 在她與她的藝術之間,她的孩子甚至不佔有一席之地。   日復一日,這些令人驚嘆的創造在我眼前誕生。無論自身才華的 多寡,當一個人有幸見證偉大藝術誕生的時刻,當他靈魂不可避免地 為此撼動,那股撼動的力量將勾起蠢蠢欲動的想望,他將企圖重現那 個時刻。回想過去,一切都有跡可循。如果那一天不是一個明媚的晴 天,平時大門不出的布夏太太不會經過街角,如果那一天展示架沒有換 上那件純黑色的珍珠領套裝,布夏太太也許不會踏進這件不起眼的店 面,如果結帳的時候櫃檯的零錢足夠,她不會有足夠的時間環繞在飾 品櫃前,也不會那麼剛好,目光停在那條手帕上,發現我偷天換日的 結果。   「瑪麗安,這些花邊真美。」她說。「和裙子很相襯。」   然後我看見母親的眼神,我無法形容那種眼神。布夏太太把手帕 放在收銀檯上。這一切都落在躲在工作室門後的一雙眼睛裡。   在我長到足以操作縫紉機時,母親的工作成為我的秘密娛樂。某 一次我冷不防地聽見身後有人說:「你裁衣的樣子就像你的外祖父。」 後來成為我唯一的親人的外祖父,那是母親唯一一次提到他,簡短而 晦暗不明。當時我沒有追問,後來就再也沒有機會再問出口。識字以 後,我的熱情從裁縫轉移到書本裡的世界,後來的幾年間我漫遊在文 字創造的藝術形式中,裁縫成為兒時無所事事的遊戲,只是,還是有 那麼一些時刻,偶然的驚鴻一瞥間我仍會震驚於一件繡著精緻花紋的 手帕,或者迷失在仕女搖曳的裙襬間。對我的母親而言,裁縫連結著 被她拋棄的過去與現在,連結我所不知道的另一個名字,在她成為瑪 麗安之前。   然而,人是否真的能拋棄自己的過去?      指尖的血已經凝固,我不可抑制地顫抖。   人是否真能拋棄自己的過去?我一而再,再而三地問——        然後我看見奧托。        我的,親愛的,美麗的奧托。   那一天我以為那個男人不會來。他來的時候,我正在將破舊衣物 堆疊成一條被褥。他帶來了三個罐頭,一串香腸,兩條火腿,幾顆馬 鈴薯,一些方糖,幾根菸,幾塊薑餅和一瓶酒,還有,一套體面的舊 衣服。我清楚那是套體面的衣服,雖然它們整整齊齊地疊著,但是衣 服的袖口和手套的花紋顯示它們不是胡亂拼湊。還有那瓶酒,不是裝 在水壺裡的烈酒,而是以軟木塞封口,未開封的葡萄酒。   「今天是十九號,再過幾天就是平安夜。」這句話解釋了那瓶酒 和那些薑餅,他說:「我明天要離開這裡,兩星期後才能回來,這些 東西足夠應付了。」   「這裡有一些食物券,也許你可以找機會去外面碰碰運氣,買一 些東西,這段期間幾乎看不到蓋世太保了,也不會有人通報他們。」 他從口袋裡拿出幾張形狀不規則的紙片一併留下。我恍恍惚惚,難以 理解每個句子拼湊的意思。   「關於你的身分證明文件……抱歉,我還沒能幫你弄到,最近風 聲實在太緊,成年男性身分取得尤其困難,他們把能上戰場的的成年 人──甚至青少年──都造冊了,像你這樣的男性沒有入伍實在太啟 人疑竇,就算能夠通過審查,要是身分偽造太逼真,到頭來,你有可 能被送上戰場。我曾聽說,奧地利有一個中國人會發簽證,他們告訴 我現在他不在了……我還在想辦法,如果你相信我,請耐心等待,我 會盡我所能。」   「雖然我的能力有限,但是我可以從黑市取得食物,我會盡力供 應你的生活所需。還有,如果你有信得過的人,」他說:「你可以告 訴我,我會盡力替你聯絡。」   他看著我,似乎期待從我口中聽見一個名字,一個地址,或者是 其他的。猛然間一股無以名狀的悲哀襲來,我沒有說話,在腦海中搜 尋記憶的時候,那裡一片空白,什麼都沒有,只有強烈的苦痛。   然後,最令我感到苦痛的不僅如此。這不是真的,我並非一個人 都沒想到。   ——奧托‧魏特曼。這個名字在我的腦海中短暫浮現,隨即被抹去。 我只能承認,當我不得不回首過去的時候,他的面孔總是不受控制地 竄出,當我被迫挖掘那些蒙上塵埃的舊日往事,他的模樣永遠乾淨明 亮,停留在我們初遇的動人時刻。   離去前,他說:「如果你想到了,再告訴我。」   也許他始終在等待我改變主意。   一直到他離去,反覆地在我心中低喃,複述的,只有一個名字, 奧托,奧托,奧托…… -- 幾個歷史事實 奧地利的中國人 https://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%BD%95%E5%87%A4%E5%B1%B1 立陶宛的日本人 https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9D%89%E5%8E%9F%E5%8D%83%E7%95%9D -- 俘虜先生的第二專長:裁縫 這裡還是解釋一下,雖然我都跟著大家戰俘戰俘地叫 但嚴格來說他不算戰俘,我在某些地方明確地說了一些事 說他是"俘虜"或者"囚犯"比較恰當 ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 122.147.26.241 ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BB-Love/M.1450541302.A.43C.html ※ 編輯: tecscan (122.147.26.241), 12/20/2015 00:32:05 ※ 編輯: tecscan (122.147.26.241), 12/20/2015 00:34:48 ※ 編輯: tecscan (122.147.26.241), 12/20/2015 00:46:10
begoniapetal: 偽奧利弗眼裡的世界是不是掛了濾鏡,好美麗的感覺 12/21 16:31
yum17: 埃爾溫真是個善良的人~~ 12/22 23:24