那個晚上一直不是很安穩，半睡的昏默瞬間被莫名的驚悸震醒。許行揚張著
眼睛，仍平息不了胸口無來由的躁亂，最後只能放棄起身，戴上眼鏡，下床拿起
外套打算去晨跑，卻在接近門口時，被忽然揚起的鈴聲駭了一跳。他手快地抓起
話筒，本能地四望探查室友的動靜，確定之後才貼上耳邊。是哪個沒腦子的傢伙
打的……惱意急速蓄積膨脹，他壓低聲音，沒好氣地迸出問句：
「你是哪一位？你知道現在幾點了？」
「行揚？」
那聲音是錯愕的，像是出乎意料。這使他更覺錯愕。
「旭陵？」停了停，「你打錯電話了嗎？」
回應他的只有沉默，但他能辨認出那個呼吸的頻率。不安的感覺迅速擴散開來。
「嚴旭陵，你在幹麼？你在哪？」
那個人一直很隨便很我行我素，一副就是無法獨立的樣子……但他不會沒事
在這個時間打電話過來。寢室裡的燈全熄了，密遮的窗簾透進的猶是黑暗。他看
了一下錶：凌晨三點十三分。
「旭陵，你等我一下。」
他說著，悄聲轉開房門，在黑暗中尋找自己的鞋。幸好剛剛就裹上了外套……
關上門，他蹲坐在鞋櫃的邊角，四下確信不會吵到人，才混著氣音問道：「喂，
你怎麼了？不要不講話！你現在在哪裡？」
好一會他才聽到聲音──有點啞啞的，低低的，猶疑不定：「我在醫院。」
他怔了怔，腦子裡瞬間一片空白，聲音也揚高了：
「在醫院？你沒事嗎？發生了什麼事？」
「我沒事。行揚，你不用擔心。」
「你怎麼了？為什麼要去醫院？」
「……我跟同學去唱錢櫃，結果那裡發生火災……」他倏然起身，心臟似乎
也在瞬間提了起來──「有一點吸到煙，不過我們都很快逃出來了，沒什麼事。」
「……你現在在哪裡？我去接你！」
手機那頭笑了起來。「我現在在新竹，你要坐火車嗎？」
新竹？但他記得昨天下午聊MSN 的時候……而且剛剛的聲音……？
「……你真的沒事？」
「我沒事。跟你講話的是人。」
因為放鬆，他差點笑了；但很快又覺得這沒什麼好笑。
「你沒事就好。」
沉默再度在兩人之間蔓延，但這次沒有等待的理由，而他忽然感到尷尬：除
了心臟還未回復的驚跳，和暗暗盤算明天（其實已經是今天了）什麼時間可以約
見面之外，他發現自己摸不清楚旭陵這時候打電話來的意圖和情緒：是因為剛才
死裡逃生，所以想從他這裡得到什麼嗎？類似確定或安全感之類的……這種事他
常在做……但除了打電話之外，他的話語裡有種莫名的掙扎和抗拒──換作平常
早就嘻嘻哈哈地把意圖聲東擊西地說出來了。他不太確定自己該開口套問還是等
待……
等了很久，另一頭終於開口了，聲音仍然啞啞的：
「我沒想到那麼剛好，你會接到電話。本來想，響一聲就掛斷的。」
「……」
「行揚，我剛剛很害怕。」
「……」
「我們本來唱得很開心。火災發生的時候，沒有警報聲，沒有人記得來通知
我們……還有同學累得睡著了，我們本來打算玩通宵……要不是阿堯去上廁所，
聞到煙味，看到有人往外跑，衝回來告訴我們失火了……而且失火的地點就在出
口附近的包廂，等我們都衝出來的時候，煙已經很濃了……幸好火勢其實沒有蔓
延太快，只是煙大了一點，最後我們都逃了出來，火也撲滅了。」
聽出那說明最後忽然明顯的安撫意味，他的聲音也因為緊縮而發啞。「……
還好你沒事。」
「對啊，幸好沒事。其實回想起來沒什麼，但只要想到可能再十分鐘，我們
就逃不出去了，就覺得很恐怖。行揚，我從來沒想過我會死，更沒想到死亡原來
可以離我這麼近。我們好像都以為，現在會一直延續下去，什麼都不會變……可
是這是錯覺。像剛剛，差十分鐘，我可能就永遠沒辦法打電話給你了。
「所以行揚，我剛剛在想，如果我死了，如果人死後有靈魂的話，我的靈魂
一定會第一個來找你。」
原本還渾渾噩噩地聽著，此刻他倏然一愣，心跳再度急促地撞擊起來，腦子
裡卻一片空白，本能循逼出平常的對話方式：
「……你要當我的背後靈嗎？」
對方哈哈哈地發出了他熟悉的短促笑聲。「對啊，行揚，變成了背後靈，我
就可以一直纏著你，這一直是我最大的願望：跟你一起上課，跟你一起讀書，跟
你一起吃飯，跟你一起睡覺，還可以跟你一起刮鬍子、上廁所，跟你一起洗澡
和……」停了半晌，那段間隔他幾乎忘了抗議和呼吸：「……一直到你交了女朋
友，甚至結婚為止。」
「你……」
「讓我說完，行揚。」對方明顯深吸了一口氣，聲音發著顫──而他的手也
在發顫。「等到安全了之後，我待在醫院裡，一直在想，如果我死了，即使真的
能跟在你背後，卻不能跟你講話的話……我一定會很後悔，死不瞑目。所以我想，
我、我一定要跟你說，趁我勇氣還在的時候；而且那麼剛好，你又接到電話……」
到這裡幾乎是屏住氣息、壓得又硬又沉的聲音：
「許行揚，我喜歡你。不是對朋友的喜歡，我想永遠跟你在一起。」
他的喉頭像被哽住了，心臟狂跳。
「也許你能……考慮一下，看願不願意……跟我在一起。」
「你……」他的聲音乾澀：「你是什麼時候開始……」
「我也不知道。但我想這件事想了很久了。」
「……多久？」
「……大概從上高中開始。」
那麼──久？「可是你……你還是有交女朋友……」而且不只一個。
「就是交過了才確定的。」
「……」
「行揚，我想了很久，也很確定，我是真的喜歡你。你是知道的，對吧？」
他渾身虛軟，只能試圖從記得呼吸的起伏裡獲得冷靜。
「……旭陵，你是要我……現在……回答你嗎？」
對方靜默了很久。「你還記得嗎，上次我們一起去國圖，找書和論文來寫期
中報告……」
「……」他記得，那本詩人自售、賣完後不肯再刷、從此絕版的詩集。他們
在那裡共讀了幾首之後，各自印了一本帶回家……
「我本來不敢逼你，如果我們之間沒有改變，再等下去也可以；而且去年，
還有高三的時候……我想你應該記得她們……還有我們周圍，我家……所以本來
真的不想強求。但是，行揚，我今天真的被嚇到了，不是只有死的可能而已，你
可能會交女朋友；你開始工作之後，可能就會跟我疏遠；如果結婚了，之後可能
會愈來愈少見面；或者，我們都有可能因為某個理由斷了聯絡，你知道我一直想
當交換學生，還有出國留學，換了環境以後，什麼都可能變；甚至可能你發現你
可以……卻喜歡另一個……」
似乎再也說不下去。他則不自覺地閉上眼睛，握緊了話筒，頭腦發脹而思緒
紊亂。停了一會之後，才又聽到旭陵開口，這次冷靜了許多：
「我剛剛就坐在醫院裡，把所有可能性都想過一遍，想到差點瘋掉……這時
我才知道，我最希望的可能只有唯一的那一個而已，但我不能等死了才去實踐，
我絕對不要。而且剛剛我才發現到，如果……如果冬眠的時間太長，我儲存的東
西總有一天會消耗完的，那永遠都不夠用，而我沒有勇氣用同樣的形式……再睡
一次了。」
「……」他當然知道。知道旭陵說的是哪首詩（他甚至清楚地記得旭陵把那
一頁推過來時，抬頭看著他的神情），記得那兩個跟他們同年、留下遺書、在旅
館相偕自殺的女生；和寫了那本小說，卻在異鄉用刀子殺死自己的作家……當時
旭陵只是淡淡地提一下，而他就去查了……他也知道他們的周遭，旭陵的家庭；
知道……
「我知道你沒辦法馬上做決定，都認識這麼多年了……所以不用現在回覆我。
等你想清楚了再告訴我。不見面也沒關係，MSN、BBS、電子郵件、或者用Call機
傳訊都可以。這段期間我們可以先不見面。」
愛、溫柔和狡猾……他把話筒握得手心發痛，不自覺地捏住了大腿。
就像旭陵講的，他不是懵然不知。從國二分班成為同學，從競爭對手、情敵
變成朋友，又在高中同校同班，明明是同一類組卻又被分班，然後分別考上不同
卻又相隔不遠的大學……旭陵非常優秀，好勝的自己曾經嫉妒過他；他們喜歡過
同一個女孩子，一起讀過書、打過球、爬過圍牆、蹺過課，也吵過架，只差沒揍
過對方；幾乎天天在一起吃飯、搭車回家，約好一起抽宿舍，抽不到的話就找房
子一起住……他跟旭陵講過自己暗戀哪個女孩的秘密，旭陵會給他意見；但旭陵
交女友的過程卻很少跟他提及，他也從來沒有詢問的意願。
但是他們心裡都知道，最在意的人是對方；而且有意無意間，會確認對方在
意的程度是否生變。
他偶爾想過這些事，在看到相關資訊時也會注目，卻從不深入。那個可能性
一直都在眼前，而且愈來愈逼近。他無法舉足跨過，又不願意轉頭離開，只能死
死盯著那條線，怕它靠近、怕它遠離、怕它消失。
這種狀況總有一天會改變，他當然知道。但他從沒想到是現在。現在……
緊壓著耳邊的話筒間歇傳來吞硬幣的聲音，此刻在沉默中特別響亮，驚醒了
他的猶疑，也打破了那層令人不安的等待。「欸，我只剩最後一塊錢，電話先掛
了，你可以慢慢……」
「……你現在在哪裡？」直覺比思考衝得更快，他脫口而出。
對方僅僅頓了一下，方才刻意維持的輕鬆平靜瞬間動搖：「我剛剛說了，我
現在在新竹的旅館……」
「你剛剛說你在醫院，而且我明明聽到你們學校大黑的叫聲……你在你們學
校湖邊的那座公用電話亭裡，對吧？」他咬牙，所有的顧慮在這一瞬間全都拋到
了腦後。「嚴旭陵，你現在聽清楚：待在那裡，我現在要見你，我要確定你……」
「……我剛剛說過我沒事了。」那聲音忽然武裝了起來：「而且我現在很累，
不想見你。」
「在電話裡說的不算，我要當面看到。告訴我你在哪裡。」
「但我現在不想見你。」
驕傲、孤獨和冷漠。腦海裡迅速掠過詩裡的句子，他不由自主地閉上眼。
「你不告訴我沒關係，我沒辦法綁著你的腳。但我會繞一整個校園找你，找不到
就守在你的宿舍門口，今天的期末考也只好蹺掉……」
「……你今天不是要考文學史和文字學？而且……」
而且考完還要跟導師去餐聚……他沉默，帶著一種狠心的絕決，因為他知道
旭陵不會讓他為難。以前他也幾乎不曾為難他，遑論用這種方式。所以他想，這
應該最有效……然後他聽到旭陵吐了一口氣，聲音卻顯得更緊繃，幾乎變調，彷
彿有人在逼著他往下跳……
「我、我會回宿舍……行揚你不要亂跑……」
機器殘忍地嚥進最後一枚硬幣，規律的嘟嘟聲提醒著通話已結束。他慢慢垂
下手臂，這才發現肌肉麻軟，膝蓋僵硬，耳朵也壓得刺痛發痠。
以蹲跪的姿勢放回話筒，他鎖好房門，閉上眼等待身體恢復，然後睜眼起身，
開始拚命地向外跑。
其實他非常害怕。手腳綿垂，心跳疾重，脖子以上全都發脹發熱，彷彿與身
體分離。
跨過了那條界線，世界將全部為之轉變。一起看過的電影畫面一幕幕地在腦
海中掠過，許多新聞字句裡的暗示和涵義也在耳邊播報重現。他不是堅強勇敢的
人，他知道旭陵也不是。兩個膽小鬼在一起又能如何？但這一刻，他只知道自己
要見他，想見他。
至少這不是單方面的。旭陵不是。他也不是。
他的心裡早就有了答案，擱置了太久，就是為了等待確認。
這個晚上一直不是很安穩，半睡的昏默瞬間被枕下手機的振動和鈴聲搖散。
許行揚連眼睛都沒睜開，就從枕下摸出了手機按停。
今天約好要見旬慈，然後才是明天……翻過身時，他想起了這件事，然後無
力地把頭埋進枕裡。
夢裡不知身是客，一晌貪歡。
不必閉上眼睛也能憶起，找到旭陵時，他那像小狗一樣怯懦逃避的眼神；碰
面之後也沒有人開口講話，就是一前一後地在偌大的校園裡亂走；直到在某個工
學院系館的角落，他把旭陵推到牆邊緊緊抱著，然後毫不保留被回抱的重量和力
度……他記得足以掩蔽身形的深濃夜色和搖曳樹影，記得那小心翼翼的靠近和氣
息，記得從笨拙陌生的試探到激烈交纏的親吻間失去理智的灼燙昏亂，記得隔著
褲子第一次感受到他胯下摩擦的硬度和熱度，記得聽見身後有早起的學生經過卻
誰也沒有推開對方的緊張僵止──那是唯一一次，他們對外界可能投來的目光幾
乎無視。
剛醒而未醒的意識最適合自造夢境。許行揚對這項技巧早已駕輕就熟，只要
能忽視溫度的差異。畢竟，別時容易見時難。
然而這次──屋外鳥聲啁啾，春光爛漫。他本能地捏著左手無名指上的戒指，
放棄地、徐徐地從夢裡抽身，從棉被中出來。
沒關係，只剩下今天了。
見過了旬慈，他就可以無所顧忌、專心致志地進入深眠。
---
本篇引用的詩與篇名出於夏宇的〈冬眠〉：
我只不過為了儲存足夠的愛
足夠的溫柔和狡猾
以防 萬一
醒來就遇見你
我只不過為了儲存足夠的驕傲
足夠的孤獨和冷漠
以防 萬一
醒來你已離去
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.160.246.75
※ 編輯: HueeMox 來自: 218.160.245.146 (07/01 17:43)