推 vivianjou:抓個小錯:第三段第一行最後的名字打錯哩ˇ 作者加油喔ˇ 03/21 12:07
逢年過節就要回到老家,這幾乎是所有家庭都有的傳統;對於孩子們來說、自己真正的家
是在都市之中,但對父母親來講,那位在鄉下的家鄉、才是他們真正的家。
縱然是回鄉下很無聊、又很忙碌,大部份的孩子們還是得和父母一同返鄉渡過年假。這是
沒得談的;但像是徐俊維這種整個家族自古以來就住在臺北的人來說,根本沒有可以回去
的鄉下──臺北就是他們的老家。
雖然如此,每到年假之時還是很無聊,因為每一個朋友都跟著爸媽回鄉下去了;徐俊雄記
得以前聯考時好像有個很妙的作文題目,總之是什麼家鄉之類的,而有一半以上的考生都
寫出『在我鄉下老家有一棵老樹,我小的時候常常爬上去玩……』這樣的情節;長大後的
徐俊維反倒不覺得這個情節誇張,勉強來說,應該算是中肯的。
然後對於寫作文的第二個感想就是名字──幾乎每一個沒有用心看的人,都會以為他的
名字叫做徐俊雄,而不是徐俊維。他在國中的時候班上很碰巧的有另一個人名字叫做俊雄
,考完試之後老師弄錯了考卷、給他在登記表上填了鴨蛋。
先不再提名字這蠢回事,也許是因為過年的關係吧,徐俊維認識了那個人。
林君哲、那個總是一臉悶悶的男生,隔壁班的傢伙;其實是學弟啦,不過這無所謂。他長
得還算蠻漂亮的,現在的演藝界不都流行那種白白秀氣,眼睛又大的年輕男孩子嗎?林君
哲就是那種的標準型。
要說他娘嘛,好像是有點,不過相處久了以後就習慣了,反而覺得還不錯。記得以前好像
有聽說過,人家說比較鋼強的男人身邊,總會交幾個比較柔一點的男性朋友;這話講的倒
也不錯。
而認識林君哲,則是在過年時的事情了。那年過除夕的時候,親戚家的小孩子全到了徐俊
維的家裡守歲,徐俊維的媽媽便叫他去附近便利超商買一些零嘴回來給那些孩子們吃。走
到半路經過小公園時,遠遠卻看見一個人影坐在鞦韆上頭晃啊晃的。
「不是吧,這麼冷還有人喔。」拉著大外套的徐俊維、就連出個家門都被冷到懶了,更何
況是──現在是除夕啊,大家不都待在家裡吃飯嗎?
買了整袋的零食和汽水之後,折回家裡頭的路上、卻還是看到那個人待在那邊;仔細一看
,他的樣子不像是年紀很大的人,反而是──有些眼熟?
雖然有點恐怖,也知道這年頭瘋子很多;但鼓起勇氣走向前去後,這才發現那坐在鞦韆上
頭的竟是自己的學弟。
就這麼呆坐在鞦韆上頭的他,在路燈的白光之下、看起來整個人都蒼白的可憐;抬頭望過
徐俊維的時候,他看來有點害怕;但徐俊維知道那一定是因為他不認識自己的緣故。
「你是我學弟?怎麼一個人坐在這邊吹風啊,很冷的耶。」
「我……」
好像有些被嚇著了,又或是實在是被冷風給凍僵;他開了好久的口卻說不出話來,吞吞吐
吐的才說自己要回家了。最後徐俊維認定他要回家什麼的話肯定是騙人的,把他拉了回家
,好好的替他盛上一大碗飯,配上一大盤的年菜。
雖然徐家的人見到自己家裡突然多了一個人出來、有些驚訝;但想說是俊維的朋友那也就
算了;小孩子們倒是完全不覺得有奇怪的地方,整夜的繞著這個『大哥哥』要他陪他們湊
人數玩牌。
一直玩到十二點過後、親戚的小孩們陸續的回家了,林君哲幫著把剩的菜收乾淨、垃圾丟
掉,又開始呆呆的坐在客廳發愣之時,徐俊維才把他拉回了房間、鋪好床讓他準備睡覺。
「要不要洗個澡再睡?」
之後把林君哲推進浴室,徐俊維趁機小聲的和爸媽解釋一下林君哲的事情。爸媽勉強點頭
答應讓林君哲住上兩天,雖然徐俊維自己也不清楚──究竟為什麼他會一個人在大過年的
,坐在外頭發呆。
肯定是家裡出了什麼事吧?他不敢問,也想說不要問的好;給林君哲捲上暖暖的被子、睡
在自己的床上,到了大半夜的時候,徐俊維才聽見棉被裡有細細的抽咽聲。
他一定是哭了,只是不知道要怎麼去安慰他。最後徐俊維裝睡直到早上、確定林君哲哭累
了之後真的睡著、他才安心的回去補眠。
後來幾天,林君哲就待在徐家過了初一初二、直到初三才由徐俊維陪著回家。
「喔、回娘家喔?」
這麼被家裡的人嘲笑過,但也許話不能亂說吧,之後的俊維還真的擔心了起來、不曉得以
後會不會真的要陪林君哲回娘家了。
開學之後他才知道為什麼林君哲那天晚上會一個人待在公園裡頭;理由很簡單,因為他有
個不願意帶他回老家的父親。
很奇怪的、完全沒有像樣的理由,但林君哲的父親無論如何就是不願意帶他回去老家;從
小到大他沒有回去半次、也沒有和任何的親戚碰面過。而母親那邊、在他很小的時候父母
就已經離婚且失去聯絡了。
所以十七年來的人生,每次到了過年時都是孤單的度過;其實不止是過年的時候,只要是
會回老家團圓的那種節目,林君哲都是一個人過,他的父親會回家,但不會帶他回家。
「你爸真的還蠻怪的耶。」和林君哲熟了之後的某天,徐俊維終於這麼認真的覺得了,「
他管你管得這麼緊,又不帶你回去見親戚,真是……,」
畢竟是別人家的父親,隨便批評是不行的;但對於林君哲被管的很緊這一點,倒是大家都
很認同。放了學就開車來接走、星期假日班上有事要練習,三不五十就來探班一下……
雖然說他是獨子、又是單親家庭,但一個爸爸會把兒子管的這麼緊,也算罕見了。
「我也不知道,我以前還很懷疑自己是不是他生的。」
講到父親的話題時,林君哲總會露出茫然的眼神。這也難怪、他父母親離婚得早,爸爸對
他又太過溺愛,會有點戀父情結也是難免的。但父親一直不肯帶他回家這點,兩人都猜不
出什麼端倪來。
只是最重要的──林君哲因為這件事情一直很難過。當別人家裡都在歡樂過節之時,自己
卻只能形單影隻的躲在家裡、連電視都不敢打開,深怕會看到在慶祝過節之類的新聞。
那天除夕就是因為林君哲的鄰居在樓下烤肉太熱鬧、最後他受不了只好跑出來,找安靜的
公園歇會兒。
講到這裡,林君哲又是一副極其落漠的表情;眼睛眨啊眨的好像快要哭出來了。
所謂別人家的事情不要管……但既然是君哲的事情,好像就不能不管了;之後連續幾個月
猛接假日打工的差事來湊旅費,徐俊維終於向君哲提出了一起去『訪親』的事情。
雖然君哲的父親不准他回去見親戚什麼的,但偷偷的回去看一眼總沒有不行吧?只要不和
他們相認就好了,再說他們根本沒見過君哲的面,就算碰著了也不曉得彼此是誰。再說、
君哲已經十幾年沒見到母親了。
「要不要去看看你媽媽?雖然沒連絡但總有地址什麼的吧,你去偷來抄一下吧。」
「這樣行嗎?我怕我爸……。」
「沒問題的啦,我們去看個幾眼、這樣就甘心了吧!偶爾也氣一氣你爸,心情會好很多喔
。」
慫恿過君哲出發,其實他也不曉得這趟的效果有多大;但好好帶著他在路上玩玩才是徐俊
維真正的目的,探訪親戚的事情,他只想點到為止就好了。
而且更重要的是、延途都可以一路和君哲單獨住在旅館裡頭啊!光是想到這點,他就覺得
自己這幾個月來的努力有收穫了。挑過暑假的日子、拎起君哲開始這趟謊報目的的四天三
夜之旅,他沒想到、居然會和君哲得到了不可思議的結果。
□□□
照著北中南火車開的方向前進,第一站是宜蘭;君哲好不容易才從父母往日結婚的喜帖等
等線索、翻出了母親老家的地址。君哲的母親在他三歲的時候就和他的父親離婚了,從此
沒有再連絡的樣子;君哲只曉得母親的名字、看過照片如此而已。
他沒有想太多,每次提到母親之時,父親的樣子總是相當的不耐,因此他也不敢多問。從
臺北搭火車出發、一下子就到了宜蘭;夜宿的地點是某有名的溫泉小木屋旅館,而在這裡
、他們倆人找到了君哲母親的老家。
是棟建在田裡頭的獨棟別墅,似乎是在這十幾年間所建成的新居,倆人還是拿著名字到附
近去問才找到人;開門的人不是君哲的母親,而是君哲的外婆。
年紀已經一大把的外婆,現在田裡只種了些她自己要吃的青菜,算是在養老了;她一打開
門時還想不起自己曾有過個外孫的事情,一度以為來按門鈴的兩人是詐騙集團;但當她看
清楚君哲的模樣時,老人家卻忽然醒了過來。
「來來來,進來吃點東西罷。」
招了招手喚過他們進去,同樣也很緊張的徐俊維拉著君哲的手、在客廳找了沙發坐下。而
這個似乎是君哲外婆的老人,卻是一直盯著君哲的臉瞧。
終於徐俊維忍不住的想問了,當然也是為了打開彼此的話題,「婆婆,君哲長得很像媽媽
嗎?」
會這麼說,是因為君哲的父親他也見過,二人長得完全不像;這麼說來君哲肯定是像媽媽
了?只是婆婆的表情越來越古怪,給徐俊維的感覺是、她的精神好像有點問題。
暗自發現不妙,只好儘量扯一些問候的話語;君哲倒是情緒還蠻激動的,談起他母親的事
情時,他已經完全認定這位婆婆就是他親愛的外婆,只差沒有說要永遠留在這邊陪她。
但君哲越是想親近這位婆婆、徐俊維就越感到不妙,有種不詳的第六感告訴他,進來這屋
子裡頭可能是不對的。
「喂、君哲……,」拉過君哲的袖子,小小聲的想要和君哲說這婆婆似乎有些怪,但又不
很確定……很多老人家多少都會有些痴呆或是歇斯底里,也許是自己想多了。
「怎麼了?」
「唔、沒有……厄,好吧,我想去廁所。」
事實上徐俊維是真的有點想去洗手間,便自行離席去找洗手間了;這種民宅的洗手間都不
會很難找、徐俊維在用完之後、一面確認君哲還繼續和他外婆在說話,雙腳卻不聽使喚的
亂走了起來;偷偷的推開了周圍的幾間房門窺看了一下。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 124.8.50.23