大學四年，紀證明了一件事情，每個人都可以得救。他不知道的是，得救的只有那個
時候的方非，只有那個幾乎死去的方非。改變如此緩慢，他們都沒有發現到事情已經如何
以一種必然發生的趨勢進展成另一種複雜難解的情感習題，跳脫物質的暴食與崩潰，方非
開始從內部衰敗；他的外表看來美麗，是的，美麗，若不是證據確鑿，沒有人可以相信紀
是如何改變了這個人，高大、內斂、身材與衣著都恰到好處地合宜，微笑時露出些許經過
洗鍊的成熟，作息規律，不再暴飲暴食、擁有專長與喜好，他學會彈吉他與作曲，參與過
一些小型演出，他成熟、溫文、體貼、帶著些許憂鬱的俊逸、恰當地處理著交際言詞與動
作，清楚知道自己的喜好與追求，過往那些與現實脫節的過度深沈的氣息已經完全褪去，
他幾乎已經完全得救。
然而，藏在他體內深處的秘密，在物質的世界之外，在某個難解的宇宙裡……
方非懷著一個秘密，那逐漸逐漸、慢慢慢慢地殘害著他。
那個秘密是愛情。
愛情真的沒有什麼道理、沒有什麼理由，不存在普世皆準的核心，唯一真正運行的規
則是個人詮釋。
方非愛著紀，所有知道他們的人都不驚訝，除了紀自己。
他很驚訝。
他覺得難以置信。
他覺得那是移情作用。
他不愛方非。
如果用西方語言的愛註解，任何深刻的情感都是愛的話，紀對方非並不是無情，他們
共同跨越了一道對任何人來說都如此艱困的難關，紀是愛方非的，但不是愛情。
他們在畢業前夕發覺到彼此之間付出的情感已開始顯而易見的變質，方非並沒有真正
吐出什麼問題或表白，也未曾回答任何答案，因為紀不願問，他寧願不問，方非亦然，他
知道，他明白，他沒有希望，所以不願更加毀掉原本珍惜的東西，譬如愛上紀的理由，理
由當然不會改變，因為已成歷史，都是事實，代表的意義卻可以變質，他不願意；還有愛
上紀的回憶，那些已經足夠美好的東西，最重要的，是他自己的愛情，如此珍貴、美麗、
代表所有一切的救贖，方非無法忍受讓現實中的失望毀掉它們的絲毫可能，甚至無法懷抱
著這樣的可能而活。
這完全是一場注定失敗的戰役。
為了保全如今已經擁有的，方非寧願在開戰前便棄械投降，也許是因為，他曾擁有過
的的確太少，所以才能夠體會不貪不求所能換得的美好，這份卑微的美好令所有苦澀都能
甘之如飴，或者，至少，方非正是如此欺騙自己的。
畢業後，他們各奔東西。紀在服役後回到故鄉得到一份工作，成為朝九晚五的上班族
，方非則在隨後開始了四處駐唱表演的生活，他們都很成熟，處理著這場人生中的意外變
故，至少對紀而言是如此，他很清晰地了解自己不能給予任何憐憫，哪怕他不願在摯友面
前顯得無情，但無情終究是好的，因為他終究無法勉強自己付出愛，憐憫的溫柔更加傷人
，而且對彼此都成污辱。
紀不願欺騙摯友、也不願逃避自己，紀永遠不用任何理由逃避自己，他沒辦法愛方非
。
在那之後，他們大多用電話、網路與朋友之間的聯絡網聯繫，得知彼此的消息，紀不
常打電話過去，只有逢年過節或是發生重大變故的時候，譬如那年夏天的颱風季，豪雨來
得令人措手不及，淹了好幾座水鄉澤國，一日之內交通盡斷，水鄉澤國幾乎成為海上孤島
，紀打電話給每一個住在那地區的朋友，包括方非。
紀不知道那時候方非已經開始服藥對抗自己的憂鬱，那是個風雨交加的夜，方非的聲
音聽來如此疲憊平靜，說著其實一切都好、都還好，彷彿那些風雨交加都算不上苦難，不
值得提起，語氣安靜、彷彿隱匿著某種壓抑與疏離。
那一刻，紀終於深刻地發現到，他們已經離散。
儘管沒有人曾經刻意破壞過什麼。
紀不知道那一刻的方非是如何強迫自己刺痛自己的心，他必須、他非得如此強迫自己
，一次又一次地回憶那一刻，他體悟到，這愛永遠不會得到幸福的那一刻，重溫自己殘酷
的決心。那一刻，他彷彿感受到現實比過往更加殘忍的部分在於，「現在」這一刻確實已
經實現了「過往」那一刻的推測，於是這痛苦變成真實，他再也找不回那個尚可以逃避「
真實」、因為一切都還只是推測的自己，一切都已塵埃落定，而更可怕的是，儘管不斷體
會著這已然成真的絕望，他卻依舊愛得如此疼痛，以至於必須毫不遲疑地伸出手接受自己
的疼痛，而痛楚卻不因已成定局而得到緩解，他不知道如何才能緩解。
所有代價都是方非在背負，是他獨自扛起的代價，因為是他獨自擁有的愛。他沉默而
孤獨地忍受著這沉默與孤獨。紀沒有任何錯，方非比任何人都更深信這個事實，紀沒有任
何錯，因為方非的愛情並不是他選擇而來的。紀送給方非的堅毅溫柔是一場朋友的責任，
而紀不能給方非的愛情不是一種朋友的義務。
是紀讓方非明白愛，愛如此豐饒甜美彷彿可以救贖一切，也正是紀讓方非明白愛會悲
涼、變調、腐敗與死去。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 125.229.0.226