◇◇◇
向日葵堡是規模中等的普通堡壘，據羅伊‧亨瑪特爵士所說，類似這種等級的城堡在
奧塞至少有三四百座，黎加瑪塔曾經在教導吉格羅數學的時候順道計算了一下他所知的奧
塞大小與人口，判斷這個數字有些誇大，但他能夠聽懂羅伊爵士的意思：向日葵堡就只是
座平凡無奇，幾乎在哪裡都能找到的普通城堡。當然，城堡本身被保養修整得非常好，治
下的市鎮貿易也顯示出此地的資源豐富，農民以完美的比例供養著騎士與馬匹，但它的規
模甚至不足以與碧砂堡相比。
羅伊‧亨瑪特爵士是追隨加瑞爾的自由騎士與輕騎兵，作為當年隨同從藍布頓堡而來
的幾個侍從之一，他並不對向日葵堡宣誓，他們效忠的對象都是加瑞爾本人──黎加瑪塔
敏感地發現，就像伊利與他的養兄弟一樣，他們對藍布頓的感情似乎並不深厚，他們效忠
的是人，不是旗幟。他不清楚奧塞人更看重哪一種誓言，前者根基於情感，後者則是法律
。
羅伊爵士每天早上與黃昏都來看黎加瑪塔和吉格羅一次，確保他們擁有一切所需要的
東西，並且稍微聊一些無關緊要的小事。他很年輕，但忠誠，對這份工作談不上喜愛，卻
從不偷懶塞責。「命令就是命令，」男孩有次無意間這樣說，「我們北方人是這樣的。」
黎加瑪塔記得伊利也說過這句話，在他教導養子必須完全聽從養父的時候，吉格羅是個聽
話的乖乖的小男孩，但伊利要求的不是順從，而是忠誠。他們大概都是被這樣教育的吧，
這些北方的男孩。忽然間，這個年輕的小騎士在黎加瑪塔眼裡也有些令人喜愛的地方了，
為了使他的工作順利，文書官總是禮貌地聊些對方會感興趣的話題，譬如雷蒙一世、騎槍
大賽、比武大賽、迅速給弓上弦的技巧，還有馬與獵犬。黎加瑪塔喜歡聽那種樸實而溫厚
的北方口音，伊利雖然能像所有的上流貴族一樣操持完美的卡西雅斯腔，但他有時會在無
意間露出一兩個字的小失誤……就像年輕的農村姑娘臉上偶爾出現的幾點淡色雀斑一樣甜
美而可愛的瑕疵。
因為客人的頻繁來訪，吉格羅的奧塞語進步得非常快，他也很快就交到了許多朋友，
黎加瑪塔有次甚至聽見男孩對羅伊爵士說起他們在多維爾納養的大黑狗，警衛，在上船的
前幾天生病拉肚子，他們只好把牠留下來，那時候他還哭了……年輕的騎士蹲著聽完小男
孩的童言童語，認真地保證等狗舍生出小狗就會給他一隻新的。
「爸爸說，真正的男人都要學會養狗和養馬。」
「是啊，北方人是這樣的，伊利大人說得很對。」有時羅伊爵士會提起他所知道的伊
利，儘管談得最多的還是加瑞爾與亞卓，而他的結論是：『雷蒙陛下養的男孩都是好漢子
。』他崇拜他們，就像他們崇拜養父一樣，於是黎加瑪塔放下了一半的戒心，偶爾會讓吉
格羅──奧塞人叫他喬特──跟著羅伊爵士四處學習探險。
而黎加瑪塔自己則踏入了神殿。踏上奧塞之後他很快就發現一件事，有人的地方就有
神殿、聖堂或祭堂。祭堂是最尋常可見的，儘管如此，作為侍奉諸神的廳堂，即便是最儉
樸的祭堂也會竭力修飾裝潢得美輪美奐，而在碧砂堡與向日葵堡這樣的地方，神殿甚至修
建得比貴族居住的城堡還要高雅華貴。
奧塞的宗教複雜而深奧，幾乎所有神祇都有兩種以上的身份與面貌，日神是力量之神
，火神則是戰神，月神掌管曆法與智慧，春神是醫者之神，而只有其中少數幾位，譬如春
神與愛神是單一性別，其他的神祇若非同時具有兩種肉身姿態便是沒有性別可言；火神是
日神之子，後者的新娘則是所有星辰之母的月神，四季之神全是時間之神的子女，祂的另
一面是命運女神，與冥神是從同一個『核』中一起誕生的雙生子，同時也是關係緊密的夫
妻伴侶。
神殿外觀非常高聳，而裡面比外面看起來更加寬敞，黎加瑪塔首先看到的顏色是白色
與淡藍色的光滑明亮的大理石，每一面牆邊都侍奉著神像與圖騰雕飾，廳堂最中間的寬敞
地面則是平靜無波的聖泉池，漂浮著銀絲蓮花。文書官可以從讀過的書與伊利說過的故事
裡辨認出一半的神像與背誦祂們的名字，那些艱澀拗口的古奧塞語……黎加瑪塔走過立於
玻璃天頂之下的日神與火神祭壇，那裡充滿光亮，月神的祭壇上堆滿來自修士和學徒呈獻
給智慧之神的卷軸，愛神的祭壇則充斥著誘人的香料氣息、鮮花與少女的髮帶，遠離海洋
的神殿裡沒有海神與雷神的位置，風神依附在祂父親天空之神的祭壇邊，有些祭壇上點著
聖油蠟燭或立著水晶架，有些則否，而有些祭壇小到黎加瑪塔無法以任何線索判斷它祭祀
的是什麼神祇，有時那裡甚至沒有祭壇，但人們仍對著懸在牆上的圖騰雕飾下跪祈禱。
他安靜地走過他們。祭司們低聲吟頌經文的聲音既陌生又熟悉，黎加瑪塔感覺自己不
用尋找，他知道要去的地方在哪裡。他走過了淺灰色與玫瑰色的大理石，聽見輕柔的豎琴
聲與少女甜美的祈禱嗓音，聽見歎息與壓低的竊竊私語，他走過香味迷人的煙霧，與身著
各種顏色的樸素長袍的祭司擦肩而過，直到一切變得幽暗而寂靜，他走進了一間幽深、近
乎黑暗的祭殿……或者該說祭堂、祭室？那裡比他想像中小，或許不足以稱為殿。黎加瑪
塔讓眼睛習慣陰暗後環顧四周，牆上垂著黑色簾幕，祭壇上似乎擺著水晶與黑色的蠟燭，
除此以外什麼都沒有……深灰色的沙岩樸實而寂靜地吸收著哭泣聲，在祭殿的角落，有女
人坐倚在牆邊低聲抽泣，也有老人趴在草席上，似乎閉目祈禱著，又像沉睡。又或者，黎
加瑪塔心想，他已經死了。就像所有已死去的人一樣。
從黎加瑪塔身後走進一個穿著黑色喪服的男人，他從祭壇上取了火，捧著一支蠟燭席
地坐下，彷彿那個位置從一開始就屬於他，然後開始輕聲祈禱，輕柔得像是一根懸在空中
的蜘蛛絲，輕柔而脆弱，但卻閃閃發光。黎加瑪塔忽然間知道，這個男人在為自己死去的
孩子祈禱。不知為何，他就是知道。
於是那一瞬間，他感到了眼淚。
文書官完全不知道自己如何回到那間小木屋的，但隔天早上，他在自己的床上醒來，
眼睛又腫又疼痛，他知道自己哭得太久了。
吉格羅在屋外的沙地上玩耍，他是個喜歡抓蟲追雞的小男孩，來到這裡之後則經常捉
弄牛羊，有時還會把牠們推倒，在動物生氣啼叫時帶著歡笑跑走。但他總是按照養父的教
導從不對馬惡作劇，馬很珍貴，而且比起牛羊更加脆弱。
男孩本來挖著坑，似乎計畫著什麼遊戲，但發現母雞經過之後便想起撿拾雞蛋的工作
，於是又邁著短腳跑向雞隻，把牠們嚇得咯咯亂叫。
那讓黎加瑪塔想起昨晚的夢。那陰暗荒涼的礁島，充滿尖石和海鷗糞的海岸，黑藍色
的海水總帶著灰色的浮沫將海草拍上石壁，他還記得那些厚重鹽晶的苦味。島上有座掛著
警鐘的塔樓，他是住在農舍裡的小男孩，鹹鹹的風，島上沒有樹木，他們總用羊屎生火，
所以他每天的工作就是撿拾它們，還有收集雞舍裡的蛋，他經常撿乾掉的雞大便塞進嘴裡
，因為太餓了，他在夢裡似乎又嚐到了那個味道。曾經有很長一段時間，他記得自己每天
都是餓著入睡的。廚房的餿水要拿來餵豬，他最喜歡餵豬這個工作，也記得用手掌抓出一
球剩菜時往嘴裡塞時手指的黏膩感。
這些記憶令他口中發苦，在黎加瑪塔意識到之前，他已經出聲叫喚了男孩，「吉格羅
，」他說：「來這裡。」
男孩正把還沾著雞屎的白色雞蛋塞進胸前的口袋裡，一顆，兩顆，三顆，小心翼翼又
乖巧的小男孩，他讓黎加瑪塔忽然感覺到很久沒有的溫柔與悸動，就像伊利‧勒溫帶給他
的感覺一樣，某種代表『活著』的感覺，某種他已很多年沒有過的感覺。
「你臉上都是泥。」他用手指將那稚嫩臉頰上的污跡抹掉，就像多年前某人對那個小
男孩做的一樣，溫柔的綠色眼睛……
「先生，」吉格羅用奧塞語說：「羅伊大人說等您醒了他要過來。」
「那麼就去告訴他吧。」
當黎加瑪塔喝完一杯蕁麻茶之後，年輕的騎士牽著吉格羅的手一起回來。「是這樣的
，先生，」羅伊‧亨瑪特說：「神殿裡總有讓人暫睡一覺的地方，如果您會在那裡過夜的
話，喬特可以和我回家。」
羅伊爵士輕鬆的態度彷彿這對他們奧塞人而言再普通不過，黎加瑪塔知道，神殿與祈
禱是他們生活的重心，但他已決定這不會再發生第二次。伊利說過不能信任任何人。
為了感謝曾治癒他的綠衣祭司那天將他送回家裡，黎加瑪塔捐獻了兩支聖油蠟燭與一
段燒薰香，他告訴自己別再去冥神之殿，但又忍不住去了第二次、第三次，就像他在多維
爾納總是每月拜訪黑夜女神的神殿一樣。多維爾納人崇拜夏月、海潮、雷霆、諸多星辰與
各種精靈，還有黑夜。唯有死亡是真正的神祇。坐在幽深寂靜的冥神之殿裡沉思時，他想
起潘佛拉的冰雪之神，當祂將寒息吹入人的身體時，他們就成了死亡的子民，世上只有兩
件事是可以確定的，冰冷與死亡。
許多年來，他總是在滿月之夜去黑夜女神的腳邊點一盞燈籠，等待他的幽靈被這燭光
吸引而回來陽世，提醒自己他是怎樣的人，來自何處──直到那個來自奧塞的騎士走進他
的辦公屋；在那天之後，一切都改變了。
伊利離開向日葵堡時帶走了他的馬與包袱，然而黎加瑪塔在幾天後才發現行李裡有件
對方留下的衣服，是他們在碧砂堡得到的新衣，吉格羅以為那是黎加瑪塔的亞麻內衣，於
是把它折進了文書官的袍子裡。黎加瑪塔最初將內衣小心翼翼收好，時常惦記著它，保留
那上面的氣息，但在從冥神之殿回來的那天之後，他決定把它穿在身上。
伊利看起來是個手腳纖細的年輕人，黎加瑪塔覺得自己大約比他年長三到四歲，然而
那內衣穿在身上卻有些寬鬆，肩線落到了手臂上。有時黎加瑪塔會在夜裡環抱手臂，但不
是因為寒冷，而是為了感受那件衣服留下的溫度。離開那天，伊利要求一個吻，然後帶走
了他的一段頭髮。他真貪心，他要我時時刻刻想著他，但除了這件衣服卻什麼也沒留下。
日子彷彿成了從指間溜走的沙粒。儘管黎加瑪塔還無法仔細分辨奧塞的季節轉換，但
鎮上的祭典已經宣告寒冬的結束，天氣即將轉暖。
那天早晨，黎加瑪塔在冥神之殿點上一盞蠟燭，祈禱伊利一路平安，順利的話，現在
他應該已經快到卡西雅斯了。就奧塞人的信仰而言，他該祈求的對象應該是水神，但他只
篤信死亡，唯有死亡是必然的。只要冥神沒有找上伊利，他就會回來。
黎加瑪塔虔誠地下跪祈禱，直到雙腿發麻。冥神祭司已經很熟悉每天拜訪的文書官，
祭司沒有說話（侍奉冥神的祭司永不交談，他們永遠在沉默中哀悼與祈禱），只用手指指
示他去冬神殿領取祭祀後的油酥餅。他拿了兩人份，捐獻了三人份的錢，然後慢慢走路回
家。
他們的木屋非常靠近神殿後殿，是黎加瑪塔用自己的錢租下使用的，他們有一棵掛著
鞦韆的橡樹、一圈籬笆和幾隻勤於下蛋的母雞，母雞是特別買來的，吉格羅是個成長中的
孩子，每天都必須吃三顆雞蛋。
最初，黎加瑪塔以為自己看錯了。橡樹下，有個陌生的男人正低頭和吉格羅說話。那
男人很高，站得筆直，罩著一件風塵僕僕、破損且打著補丁的棕色斗篷，肩上掛著一個長
型包袱，那讓文書官立刻感到危險。他用急促的腳步接近他們，並將吉格羅輕輕推開，「
去買三支蠟燭，孩子，」他堅定地說，「現在。」吉格羅身上有錢，而蠟燭匠遠在小鎮的
另一端，這應該能給他一點時間弄清楚來客是誰。他不打算去找羅伊爵士，因為他也並未
完全信任那位騎士。
「請問大人尊姓大名？」
男人安靜地偏頭看著吉格羅跑遠，有隻黑得發亮的大狗靈巧敏捷地跟上男孩。「我不
認為你缺蠟燭。」
「從來不缺。」
「我知道，伊利說你對一切可預見的事情都會提早準備，不過，他不可能告訴你我會
來。」
黎加瑪塔心中閃過一絲遲疑。男人很高，而且相當瘦削……他或許與自己同齡，也有
可能更年長一點，而從口音聽來並不像土生土長的北方人。「你認識我？」
「伊利跟我說了很多，我也觀察了你們一陣子，我想我算是認識你。你應該也知道我
的一些事情……我是亞卓‧沃夫。」就在這時，亞卓換了換站姿，黎加瑪塔才察覺到他斗
篷下撐著一支拐杖。「我弟弟說你是個重視禮節的人，如果可以的話，我想要一杯茶。」
黎加瑪塔覺得伊利的形容或許是對的，那雙灰眸銳利得和鷹隼類似，而且他也的確很
英俊──只是太過憔悴，也太過憂鬱了，外觀看來平靜，但卻沒有絲毫生氣。
來客平淡地感謝了文書官遞來的蒲公英茶，但任由它不斷飄出熱氣，甚至沒有輕輕吹
上一口。「這是給你的。」
信紙是邊緣已經有些破損的舊草紙，伊利的筆跡纖細而瘦長，彎折的細節處非常漂亮
。『黎加，離開向日葵堡，亞卓會保護你們，相信他就像相信我一樣，不要留在原地。如
果事情生變就回多維爾納，答應我。別在任何地方等我，離開，我會找到你們。照顧孩子
。』
看得出來，這封信寫得很匆促，有幾個字拼錯了，他肯定沒有多檢查一遍，而且常錯
的那些文法也沒有糾正過來。但伊利還是非常細心，信是用多維爾納文寫的，因為使用奧
塞文的話，黎加瑪塔便無法辨認是不是他的親筆字跡。
黎加瑪塔用眼角餘光看見亞卓安靜地喝了口茶，沒有發出聲音。
「我明白了，大人。但這其中還有一個疑慮。」
「請說。」
「我如何確定您就是亞卓大人？」
來客放下了杯子，鎮定的灰眸看向他。「確實，伊利告訴你不要信任任何人，包括羅
伊。這很好，讓我想想該怎麼證明自己。」
這時男孩總算帶著蠟燭回來，他還在桌上得意地展示新得到的玩具，用橡果做的小陀
螺，果芯穿過一截圓頭短針，只需用手指輕輕一捻便能令它在桌上輕盈地旋轉起來，是鐵
匠學徒做的小玩意。
「去外面玩吧，孩子。」
吉格羅走後，亞卓說道：「他和伊利小時候很像。」
「是嗎？」
「可愛的男孩，人人都想給他一點東西逗他開心、讓他發笑。他告訴我你知道那隻小
木馬的故事，他為它打了一架，然後養父痛揍他一頓。」亞卓頓了一頓，「事後我告訴他
，他最大的錯誤是不該讓人知道他有多麼喜歡那樣東西。伊利很愛養父大人，所以即便只
是一塊刻得不好的木頭也像珍珠戒指一樣寶貝，而渥特‧羅戈正好是那種看不得別人開心
的男孩。幾年後他在別人的情婦的床上被謀殺，這多少可以說明此人的性格。」他陰沉、
不苟言笑的蒼白臉龐上似乎閃過一絲模糊冷酷的笑意，「我告訴伊利，最好的方法是不讓
任何人知道自己的喜好，否則那麼醜的小木馬沒人會想要，更不值得為它打一架。養父大
人也同意這個說法，糟糕的是，後來他便養成了某種──刁鑽的性格。對於真正喜歡的東
西，他甚至無法對自己承認，以免失去它。」
那一瞬間，黎加瑪塔覺得自己在那雙灰色的眼睛下無所遁形。伊利告訴了他多少？
「譬如幾年前，曼茵使節團到太陽宮的時候，伊利……」亞卓忽然節制地停住話頭，
「他似乎沒告訴過你這個，那麼我不該說。」
「我恐怕您還沒有說服我，大人。」
「是嗎？我以為我已經告訴你為什麼伊利至今都沒有說他愛你的原因了。這或許是連
他自己都未曾發現的原因，我想你多少也疑惑過吧。這是他的問題，他從沒對任何人說過
那句話。」
黎加瑪塔控制著將嘴閉上，以免自己看起來像個呆瓜。
「但他很在乎你，還有那個孩子，所以懇求我來。伊利不擅長交友，除了自己的兄弟
以外無法信任任何人，甚至是他兄弟的妻子也不能。」
「所以他不希望我們留在向日葵堡。」
「正是如此。」
沒有任何破綻。即便是他也找不出任何破綻。「我們什麼時候走？」
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 111.242.199.106