※ [本文轉錄自 BOTANY_87 看板]
作者: cytotoxin (小小舌來囉 ^_^) 看板: BOTANY_87
標題: po上文章嘍！……「走過七年之路」
時間: Fri Oct 29 23:19:19 1999
From小恬
1999五月底
寫於榮總無菌室
**********************
啟動電動百葉窗的開關，自外透進來的強烈光線驅走了一室幽暗。
隔著面向走廊那一大玻璃窗向外望去，雖可惜看不到廣闊的山野或庭園
造景，但矗立在咫尺近處的隔鄰大樓、其外壁上不吝惜地映照出燦爛的
陽光蹤影，仍足以振奮人心。好天氣總容易帶來好心情！長吁一口氣、
將沉悶吐個精光，我伸伸懶腰，感謝這一天有美好的開始。而……這也
正意味著離「功德圓滿」——也就是踏出無菌室——的日子又近了些；
期望出院回家的日子早點到來！
真切相信，走出醫院後，迎接我的，將是新的生活。真正脫胎換骨
的全新生活!
回想一切艱苦抗癌歷程的起點，也是在這麼一個陽光普照的日子。
當時，還是個意氣昂揚、摩拳擦掌準備挑戰聯招的高二學生；在一次偶
然的機會裡，於上體育課前換裝時，在鏡中發現右鎖骨下方有不自然的
突起——雖然極不顯眼，但終究不能置之不理。於是長達兩個月，在各
科轉診、顯得有點雜亂無章的檢查，就此揭開序幕。在面對兩個多月後
的檢查結果報告出爐後，我不禁要覺得 …當日在鏡前鬼使神差的一瞥，
實在是諷刺至極的幸運!
醫生帶著平靜的神情，以壓抑過的語調，近乎殘酷地直言不諱切片
後的結果：我得的是「何杰金氏淋巴瘤」，即一般稱作惡性腫瘤的其中
一種。
幸運的是，因為發現得極早，幾乎只在「第一期」的初始，醫生為
了確實防堵癌細胞，安排了鈷6o照射。諷刺的是，雖然因此收到「早期
發現、早期治療」的良好效果，但當日在鏡前的一瞥，卻也使我和同儕
們攜手笑 鬧、一起邁向燦爛未來的夢想之路，就此被打斷了；不管在過
去或以後，永遠成了四散的希冀……只能封存在回憶裏。
說來好笑，當醫生宣佈對我的診斷時，不管是大夫本身、或陪我來
的父親、乃至在一旁忙碌的護士小姐，每個人臉上都隱隱帶著戰戰兢兢
的神情；而我，在聽完整場宣判時，果然「不負眾望」的流下淚水，唯
一可堪告慰的是沒有嚎啕大哭——噢！然而我哭泣的原因，絕非眾人所
以為的那一個！當我該理所當然的為自己年紀輕輕便成為癌病患者的悲
慘命運掉淚時，真正使我哭泣的原因，居然是在於「因必須照鈷60，建
議休學」的結果！不因疾病本身，而因必須與親愛的同學就此分道揚鑣
才忍不住傷心難過……這種反應，雖然不能說是異常，卻也難掩其超現
實的荒謬感吧？
嗯，其實至今我仍搞不懂——這算「維持平常心」的開朗、樂觀表
現呢，還是……只不過是「初生之犢不畏虎」的愚昧心態罷了呢？
總之，我並沒有因此正視身體對我的生活態度、飲念習慣所發生的
警訊；在順利完成所有的放射療程後，我快快樂樂的重新回校當高二學
生，一如以往的盡學生的「義務」——也就是在課業的壓力下面對永無
止盡的考試，理所當然的晚睡早起；這其中，自然也包括和同伴吃喝玩
樂，將多糖、高鹽、油炸的各式食物往嘴裡送。其間有一大半是起於我
的漫不經心，以為治療過後便「船過水無痕」了；而有一小半的原因，
或許出自放射治療並未帶給我多大痛苦、以至缺乏教訓之故吧……
而一切的輕忽，終於演變成前前後後七年的漫長抗癌戰爭！
如果單純將目前為止的人生列成一張表，表面上，會是足以令人稱
羨的「幸福人生」：誕生在小康之家，父母均身在教職，以市長獎的成
績自國小畢業，國中就讀A段班，順利考取北一女，成功考上台大志願
科系……要是中間沒有出什麼差錯，這列表的後半段或許會接上攻讀研
究所、甚至出國進修吧…！多麼符合一般父母為子女規劃的順遂人生路
呀！然而看似平順的一張表，別說早已在中段不得不喊停，連已完成的
部份，卻也其實是縫縫補補貼合而成的了！當與我同時考入高中的同學
們即將研究所畢業、或早已投身職場近兩年的此刻，我還是大三學業未
完成的學生——因為，考取大學後，連這次算在內，已經是我第二次休
學了！而這也正是五年期間，我癌病復發的次數。
每一次復發，隨之而來的，是一次比一次劑量更重、副作用更強的
化學療法。
曾經，我以為，在鈷60放射治療結束後，一切和以前沒什麼不同。
但事實證明我錯了！從發現腫瘤的那一刻起，一切已經變得和以前不一
樣；未來不再像本來以為的那麼筆直無礙、那麼理所當然。而我也必然
地，為自己一度的輕忽付出相當的代價。
所以呢，雖然在病發至今已邁過七個年頭，比起許多癌症病友幸運
得多，但我也實在不能算一個足以告慰他人的「好病例」；因為，我可
是足足復發了三次呢！不得不說除了癌細胞的頑強外，沒有花第一時間
好好保養身體或許也是罪魁禍首。真正可供他人借鏡的，大 概也只有我
面對病魔時的開朗樂觀罷！
疾病真正可怕之處，不在摧殘身體，而是對心靈、意志 一點一點的蠶
食鯨吞……無論情況怎麼壞，只要肯奮戰，總有一線希望。怕的是，承受
不了經年累月的肉體折磨，從心靈的防線全體潰散，才是真正的末日。心
靈的力量足以壓倒一切！而正也不正是另類療法奠基所在、所謂「奇蹟」
的發展源頭嗎？
許多破繭而出、得獲新生的病友前輩，常說「信仰」是重生的重要基
石，或許便是這層道理吧！
一般人喜歡將「信仰」單純解釋為宗教方面，我卻認為不僅侷限於此。
有人在最痛苦的時候高呼天主，也有人祈求佛祖能拯救自己脫離苦海；而世
界三大男高音之一的卡瑞拉斯則在傳記中提到，當他在無菌室接受骨髓移植
治療、最痛苦的時刻，減輕難受的方法是在心中默唱他最喜愛的歌劇，終究
熬了下來。因此，「心靈的支柱」每人都不同、但都應該去尋求！它將支持
著當事者度過各種難關，迎向未知、或可預知的險惡未來。
而我呢？
雖燃煤有堅定不移的宗教信仰，不必然相信有天主或其他神祇可以幫助
我脫離苦海，度過難關；但平日接觸佛經、生死學等有關書籍，卻也讓我在
面對疾病時有所助益。一方面相信現代醫學、不因一再病發而灰心喪志；一
方面，則學習著無懼於萬一失敗的後果、坦然面對未可知的另一個世界——
這種或可美其名為「樂天知命」的信念，支撐著我，快快樂樂活在當下！當
然，也將陪伴著我跨越骨髓移植過程中種種困難苦痛的關卡，一起迎向痊癒
後全新的生活。
雖然得病之後，我並未像多位病友前輩般「彷彿遇到生命轉彎的地方」
而在人生態度上有著巨大的轉變；然而，雖是極其微小，我終究是有所改變
了！這改變，表現在許多方面。最具體的，或許就在「看事情的眼光」上面
吧 ?!人總是習慣將目標放在未來，一切的努力，都是為未來作準備；卻很少
想到，儲備「未來」的同時、是否有些再取不回的東西在「現在」失去了！
得了這場病，讓我懂得將遙望「未來」的眼光收斂回來、專注「現在」——
未來是那麼的不可知，為什麼我們不好好把握現在存在手中的一事一物、美
好時光呢？
活在當下，不也是挺好的嗎！^_^
********﹙本文錄自台灣癌症臨床研究發展基金會「癌症新探」季刊NO.10）
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: h90.s69.ts30.hinet.net
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: h90.s69.ts30.hinet.net
> -------------------------------------------------------------------------- <
作者: cytotoxin (小小舌來囉 ^_^) 看板: BOTANY_89
標題: Re: [轉錄]po上文章嘍！……「走過七年之路」
時間: Fri Oct 29 23:45:41 1999
文章是我在無菌室時
應腫瘤科主任要求……寫出來的
po在板上
希望不會太突兀
我只想…也和曾有同學之誼的大家
分享一下一路走來的心路歷程^_^b
( 其實還是會有點不好意思啦……）
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: h90.s69.ts30.hinet.net