2012余光中高中散文獎 台灣首獎作品－
譬如一只界外球 此刻的我就像是一位每次上場都慘遭三振的打者，
在一個無關緊要的打擊機會上場，慌亂地站在打擊區的右角，
等待投手對我投來命運的一球。
2012-05-07 01:00 中國時報 【?陳洵美】
（本文作者現就讀北一女中）
從有記憶以來，我的生活就少不了棒球的存在，到球場去看比賽更是我最大的
享受。蜷坐在觀眾席的一角遙望場內的比賽，我總覺得自己彷彿被凍結在世界
的邊界，唯一可用以感知外界和自我的，便是不時從右外野方向襲來的微涼陣
風，還有場中白球令人屏氣凝神的驛動。非夏季的球場氣氳總夾帶著無數紅土
微粒，倏地刷過臉上，留下的是一股略為陰寒的涼意，還有似乎跟涼爽背馳的
，火辣辣的刮磨感。外野方向吹來的風還常夾一些生草味，彷彿摻了幾撮被釘
鞋給踩碎的夏天。那醉人的風總令人昏眩得遺忘了球場的季節遞嬗，以為世界
上只有夏天。
比賽進行時，我們大都陶醉於比賽的脈動，想像自己加油的音浪能助打擊者把
球擊得遠一些，在劃過一道完美的拋物線後落入全壘打牆後方的空地，彷彿一
枚火種般，在我們的記憶中激起絢爛的煙火。
每一位站上打擊區的打者幾乎都想擊出那樣的全壘打，成為反敗為勝的功臣，
或做為守成勝利的一朵錦花。棒球比賽瞬息萬變，但比數卻時常僵持良久毫無
突破。改變比數的排列，無異是拯救全場的英雄。
然而，驚天破石的全壘打是罕見的。
當打擊者炯炯地盯視來球，費盡全身扭力將小白球揮擊出去的瞬間，那球卻往
往以一個刁鑽的角度竄進捕手手套。即使順利隨球棒軌跡飛出，它也常軟綿綿
地落在界外，成了一顆對於進攻毫無用武之地的界外球。
「又是一顆界外球，球數不變，仍然是兩好三壞。」轉播台傳出球賽實況，最
惱人的時刻往往莫過於此──打者和投手纏鬥不休，已經擊出了數十顆界外球
，但球數卻彷彿時間凝結般定格不前，維持一個尷尬的數字。
我討厭界外球，覺得那對於比賽的進度毫無助益，只是平白浪費大家的時間，
更拖累比賽本來俐落的節奏。
三振、全壘打、界外球，小白球一顆顆流星雨般地劃過眼前。棒球場的歲月並
無季節遞嬗之感，卻也隨著球的軌跡倏地飛逝。打者擊出，我的眼光追隨著球
的飛行，從遙遠內野衝到外野邊際的全壘打牆，望著它最後虛委無力地墮入外
野手伺候已久的手套，一回神便是五年過去。此刻只見我穿著高中制服，一面
拉扯著過短的短裙，一面惋惜這一球的失利。
部落孩子的眼眸光芒
甫上高中，我就隨著班級到南投山上的曲冰部落進行服務學習，和當地孩子共
度七天時光。帶著滿車的行李和一腔熱血上山，我們將難免的忐忑藏在行囊最
底部，冀望發揮自己最大的力量協助他人，以滿懷理想改變這不合理的世間。
時值春來乍到之際，山間桃豔的垂櫻已逐漸沿途開放，將一條逐漸蜿蜒的山徑
點綴得繁花如星。然而，急切的我們卻匆匆行過，宛如一旅思鄉心切的軍隊，
除了行向我們的目的以外，根本無暇理會其他的景致。
隨著我們深入山巔，道路也逐漸崎嶇。大約到旅程的中途，我們需要度過一條
並不算寬闊的河流，卻發現過河的道路不知為什麼毀損了，於是我們只能沿工
程便道前進。枯水季的河床宛如一片蒼茫的礫漠，放眼望去都是淺灰色的細碎
亂石，還有一陣陣隨風揚空的塵埃。短短五十公尺卻開了半個鐘頭，我們一路
都緊閉著車窗，深怕摻著灰屑的風從任何一點縫隙趁虛而入，但車內仍然可以
感受到這乾燥得怵目驚心的河床除了顛簸之外，更隱含著許多祕密。
經過半晌的迤邐，我們終於到達山上。部落孩子在操場上閒散的站著，明亮的
眼眸中閃爍著我們不能理解的光芒。他們對我們似乎帶有一些困惑，卻仍然一
片赤誠的對待我們，甚至視我們為他們的「天使姐姐」。這使我心中開始產生
了無由的愧疚。我們並沒有做什麼特別的事，卻自信地相信自己能夠改變什麼
。此刻的我就像是一位每次上場都慘遭三振的打者，在一個無關緊要的打擊機
會上場，慌亂地站在打擊區的右角，等待投手對我投來命運的一球。
我的打擊結果無論如何都不能改變比賽，甚至只是二十七個出局數中的一份子
而已。那些孩子對我微微一笑，含蓄沉著，卻如此真摯純樸。我突然之間慌了
手腳，也只對他們緩緩一笑，同時感覺到臉頰肌肉擺出一個詭異的角度。投手
投出，我無措地一揮──揮棒落空，好球一個。
幫助和服務的真義
營隊的行程緊湊而充實，但對我來說，有時那卻只是一顆模糊而遙遠的嚮導星
，明確，卻其實是毫不實際的。和部落耆老的訪談中，我們稍稍得知他們部族
的歷史，以及他們現今的困境。那片荒川河床的上游也曾是他們古老的家鄉，
卻因為種種原因而由政府興建了水庫，改變了當地的地貌，也改變了他們的生
活。
「……。」許多操著一口原住民語或日語的老者不斷熱情的對我們訴說，但我
其實一句也聽不懂，只能以淺淡的微笑表達善意以及其實只是表面功夫的傾聽
。面對眼前赤裸的真相，我實在應該要做一些什麼，而不僅是當一個普通的聽
眾。
然而，對於這一切，我卻全然無力改變，甚至連一點微小的幫助也算不上。在
部落中，我們的到來並無助於什麼，卻成為一種他們生活上的拖累。
就像是一顆討人厭的界外球。
懷著這種心緒結束營隊，重回球場的我內心仍然不斷思索著所謂幫助和服務的
真義。我們並沒有辦法改善他們的生活，也無法改變絲毫的現狀。這種「服務
學習」的意義除了表達一點稀薄的關心外，到底還有什麼用處？
一顆界外球倏地飛來，劃破球場整齊劃一的節奏，一群孩子立刻逐球而去。一
番爭奪後，搶到球的孩子高興地高舉戰利品，臉上滿溢著幸福的笑容。
隱蔽而簡單的幸福
忽然之間，我領悟到這枚界外球其實也有他的用處。或許對比賽的結果毫無助
益，但這只界外球卻能讓一個孩子留下一夜美好的回憶，形成一種隱蔽而簡單
的幸福感。
或許活動的真義也正是這個樣子。即使無法立即改變現狀，我們仍能透過參與
活動，成為如一只界外球般的人。比賽落幕後往往一片寂然，那些激昂的全壘
打其實也早被遺忘。然而，譬如一只界外球能使一位孩子興奮開懷，我也希望
能透過持續的關注，至少為這個世間注入一絲恬淡的喜悅。
http://news.chinatimes.com/sports/11051202/112012050700317.html
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 115.43.180.72