中國時報 2008.04.26
看門道的球迷更可貴
許又方
幾天前王建民在洋基主場慘遭宿敵紅襪隊的炮火蹂躪,因此給了島內部分「逢
王必反」者大開「汽水」的機會,有謂建仔根本不夠格稱為「洋基王牌」者,也有說
他前一場宰制波士頓的「神勇」不過就是運氣罷了,下一場就被打回原形了……。
日昨在芝加哥出戰白襪,建仔投得其實並不比對紅襪的比賽輕鬆,六局就用了
一○五球,並且被敲出包括四支長打在內的十支安打、自責分三分。雖然是「優質先
發」,但「反王派」仍以譏諷的語氣說,若非有幾球在全壘打牆前被接殺,建仔早就
如幾天前般崩盤了。
這些批評雖有比賽事實作根據,卻充滿幸災樂禍的敵意,同時也顯現很多人對
職業運動的了解其實並不深刻,無法真正客觀且多元地去看待比賽過程。換言之,多
數人都只會看「結果」、看「熱鬧」,而不懂或不願去欣賞「過程」、一窺「堂奧」
。
職業球星既然是人,就不可在一整年的球季中都時時保持在最佳狀態,有時體
能充沛,但心理過於躁動;或是心理貞靜,但生理條件就是不聽使喚,都會大大影響
表現。即使比賽前覺得身心狀態達到最佳平衡,也有可能受到臨場狀況的干擾,諸如
球場噪音、天候因素、場地限制、比賽節奏、裁判標準及任何突發事件等,以致讓成
績不如預期。
因此,大聯盟的專家們在評估一個投手的單場表現時,並不僅把眼光停留在輸贏結
果上,而是更著眼於「投球內容」。何謂「投球內容」?除了當天「有形」的比賽數
據,如三振數、保送數、安打數(壘打數)、失分率及好壞球比例外,最重要的是一
些「無形」、卻牽動勝負關鍵的表現,這些表現包括了比賽節奏的控制、危機處理,
以及突發狀況的應變(如隊友失誤)等等,其牽涉的不僅是技術問題,抑且是深層的
心理機制,而此正是能否成為「大投手」最重要的元素。很多大聯盟的投手都有很好
的技術與生理條件,卻始終不能成為王牌,關鍵就在「無形」表現上差了一截。
以建仔對白襪的表現為例,他的生理狀況顯然並非最好,身體協調性不佳,招
牌下沉球有球速卻沒有垂直變化的尾勁,加上前一場被打爆的陰影猶存;但他卻能不
慌不忙,穩住陣腳,讓比賽的節奏完全掌握在自己手中,面對目前美聯最強的打擊陣
容,與客場球迷超過一百分貝的鼓躁,也能耐下性子與打者周旋,即使用球數多也在
所不惜,而不似前一場般急著出手,一味只用速球與打者對決。最後他完成一個先發
投手應有的「優質」責任,讓球隊繼續保持競爭的優勢,若非絕佳的心理素質與意志
力驅策,早就被打趴在投手丘上了。
看明星球員一人主宰整場比賽,打得對手毫無力招架固然過癮;但欣賞其在逆境中
匍匐前進,勉力克服危機、尋求致勝之道則更能鼓舞人心,而這也是運動與人生間最
有意義的聯繫。麥克.喬丹之所以能成為「籃球之神」,除了超人的球技外,莫過於
他只要在前一場失常,下一場必然痛定思痛,為球隊扳回顏面,或是在最不好的狀況
下上場,依然奮戰不懈與對手周旋、鼓舞隊友士氣。王建民的成就或許難及喬丹,但
面對白襪的不服輸精神則已可與之並駕其驅。只希望「反王派」在無情批評建仔有形
的數據時,也能多留意一些無形的層面,才能成為一個懂門道的球迷呀!
(作者為東華大學中文系副教授)
http://myurl.com.tw/l31r
--
→ 國家體育場 汗水, 鬥志, 膽識
→ PttBaseball 棒球 Σ棒球/中職/美職/日職/主題
→ Theme *THM Σ主題樂園
→ BaseballNEWS *THM ◎棒球新聞版
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.123.2.6