大聯盟真調會 轟掉了傳奇
方祖涵（作者為美國市場分析監督）
昨天是公司的聖誕派對，餐會開始之前，五十幾歲的猶太裔老闆神色凝重
地拿著麥克風對大家致辭：「各位可能已經看到這個新聞了，我想，與其
讓大家從別的地方聽說，我應該負起責任，主動說明整件事情。」他頓了
一頓，「是的，你們可能已經注意到我這一整年工作時間比以前長了很多
，精力也異常的旺盛，更不用說我那令人刮目相看的上半身肌肉了…」這
時候在場的人已經笑到不行，「…今天出爐的米契爾報告，也就是大聯盟
的禁藥報告，我的名字很不幸的出現在…」
是啊！大聯盟的真調會報告終於在一年八個月之後完成。二○○六年三月
開始，曾經擔任民主黨參議院領袖，律師，法官，全世界第二大的娛樂集
團──迪士尼集團主席的米契爾，在職棒聯盟主席的邀請下，以獨立的立
場進行這項極具難度的調查。跟五個月就完成，結果還是讓大家各說各話
的台版三一九真調會比起來，米契爾報告可以說是有著截然不同的影響力
。雖然米契爾知道調查結果並沒有法律的效力，大部分被點名的球員都沒
有直接證據證明涉案（也因為如此，他建議聯盟不要依照報告處罰球員）
，儘管社會大眾早就知道有些職棒選手使用禁藥，可是當八十六名球員的
名字一列排開，其中大部分還是名聲顯赫的明星球員，這樣的事實一下子
擺在球迷的面前，還是造成極大的震撼。
這份報告是極讓人心碎的。這樣說好了，棒球跟其他的運動最大的不同，
就是豐富的故事性跟綿延不絕的記錄，可是一下子，這兩樣東西都被毀掉
了。每當電影裡面出現奧斯卡影后荷莉．貝莉的時候，我都會想到她的前
夫大衛．賈斯提斯，你知道，長相俊美的他曾經是被稱讚是這個世界上揮
棒動作最完美的人嗎？這個故事以後再也沒甚麼好說了，因為他是八十六
名球員之一。紅襪隊出身的打擊機器莫馮不知道你有沒有聽說過，他曾經
是美國聯盟最可怕的打者，樂善好施又極具領袖氣質的個性讓他成為新英
格蘭最受歡迎的球員，可是在他離開紅襪隊，拿著天價合約到安那罕天使
隊以後，竟然在第一場出賽的第一局之前，在球員休息區跌倒，結果幾乎
整個球季報銷…這個故事一點都不有趣了，因為他也在名單裡面。
邦茲的全壘打，克萊門斯四十歲以後的三百勝，賈尼耶的連續救援成功，
凱文．布朗低於二的防禦率…這些紀錄在禁藥事件拍板定案之前，曾經是
我們這個世代目睹的奇蹟，結果他們都是八十六個科學怪人之一。這些球
員拿到的賽揚獎跟最有價值球員獎數也數不清，洋基隊在二○○○年的總
冠軍杯好像也是靠著科學怪人明星隊拿到的。像是梅毒一樣，這份名單把
整個職棒的紀錄上上下下全部感染，球迷本來期待著把邦茲的全壘打紀錄
打一個星號，就可以跟整個禁藥時代劃清界線，可是名單公布以後，這十
幾年來的棒球紀錄到處都是星星了嘛。這份名單也引人質疑地偏向東岸大
城市球隊的球員，很顯然地可能是因為交通方便，調查比較容易的緣故，
也就是說到底有哪些球員曾經使用禁藥，永遠會是一個羅生門，那麼球迷
還可以相信甚麼呢？
不過大聯盟至少踏出了重要的一步，主動面對這延宕已久的問題。
在巴爾的摩球場金鶯隊的球場，每當任何一名球員把球打出四百英呎的右
外野看台，落在球場外的街道上，球團就會把彈著點挖空，用一顆銅製的
棒球牌匾補上，上面刻著打出全壘打的球員名字，跟不可思議的飛行距離
。誰也想不到這座在一九九二年風光啟用的球場，竟然變成整個禁藥時代
的縮影。科學怪人莫馮、索沙、馬怪爾、吉昂比的大名曾經光榮地刻在球
場外的猶他街上，現在如果要把地上的牌匾挖起，街道一定是千瘡百孔。
禁藥時代的職棒紀錄也是一樣的尷尬，一挖下去就支離破碎。可是也沒有
甚麼別的辦法了。至少釜底抽薪的結果，從現在開始，會讓職棒乾淨，公
平許多。
2007/12/16 中國時報
http://sports.chinatimes.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.115.198.158