中國時報 B3/開卷周報 2007/04/07
英文棒球書 懷念的及爆料的英雄軼事
【推薦人:蔡鵑如(《野球之戀》作者)】
棒球,是懷舊與返鄉之旅,是歷史與傳奇的故事大全。至少對我來說,膾炙人口
的英雄軼事,老球場發黃的影像,永遠比當紅現役明星的演出更加雋永、饒富興味。
所以我挑選3本主角年代有點久遠的棒球書,發發思古幽情。
推薦
迪馬喬:英雄的一生
Joe DiMaggio:The HERO'S Life
作者:克拉瑪(Richard Ben Cramer)
1999年,被譽為「仍在世最偉大棒球選手」的「洋基快艇」迪馬喬(Joe DiMagg
io)病逝,享年85歲。一代英雄入土,但英雄的真實面貌,卻在他身後遭殘忍揭露。
普立茲獎得主克拉瑪的另類傳記《迪馬喬:英雄的一生》,開宗明義就告訴讀者
,這是迪馬喬永遠不願說與人聽的故事。
文質彬彬、優雅冷靜、完美無瑕,連被三振姿勢都很好看的迪馬喬,在克拉瑪筆
下是另一個人。這本報導文學,徹底顛覆迪馬喬留在世人心中的高貴形象。英雄是個
守財奴、醋罈子,外帶壞脾氣、自我中心。他愛錢成性,放任律師在外招搖撞騙,硬
逼老東家洋基在指定日期辦迪馬喬日,以銷售高價簽名球。他不能容忍他人更出風頭
,連老婆瑪麗蓮夢露也不例外。電影「七年之癢」試片會,眼見在場男士為夢露每次
裙擺飛揚口哨聲大作,這位善妒的老公不是制止,而是當眾對新婚嬌妻咆哮…。
這是成名的代價,畢竟迪馬喬是凡人,而在他身上,人人都看得見自己的影子。
推薦
八人出局
Eight Men Out
作者:艾辛諾夫(Eliot Asinof)
美國職棒史浩浩蕩蕩,百餘年時光流轉,重創大聯盟的放水醜聞,卻是我最感興
趣的過往。1919年世界大賽,芝加哥白襪隊7名主將加一個龍套,因球團老闆太摳門
而怨氣滿腹,賭徒又臨門一腳誘以高額賞金,利欲薰心的八人放掉了唾手可得的冠軍
,讓辛辛那提紅人隊爆冷封王。
次年「黑襪事件」東窗事發,冗長的大陪審團訊問,媒體和球迷把法庭外擠得水
洩不通,各大報全版報導,這些不食人間煙火,幾近天真的選手,才知道代誌大條。
八人中有單季20勝實力的大投手,有一腳跨進名人堂的超級巨星。但無論你是誰,出
賣棒球魂,棒球路就毫無轉寰餘地。
部分同以黑襪事件為背景的作品,筆觸帶著同情,有為球員平反的味道,但本書
只忠實地把球員放水的前因隱情、世界大賽的過程、弊案爆發、八人遭逐出棒壇的經
過,以較中立的角度,不帶批判與感情地一一道來。本書在1986年改編成同名電影,
但中文片名糟糕透頂,叫做「陰謀祕戰」。
推薦
四壞球
Ball Four
作者:波頓(Jim Bouton)
37年前,當退役後轉換跑道的前洋基投手波頓出版《四壞球》,在棒壇引發的洶
湧波濤與迴響震撼,也許只有20年前叱吒風雲的巨砲坎塞柯於2005年打死一幫大聯盟
藥罐子的爆料天書《Juiced》差可比擬。
本書是波頓1969年球季在「西雅圖飛行員隊」效力的真實告白書。波頓赤裸裸描
繪各隊球員、教練、高官狗屁倒灶的黑暗面。球星比賽中色瞇瞇搜尋可帶回旅館嘿咻
的女性獵物醜態,活靈活現躍然紙上。波頓老實不客氣地指名道姓列舉同儕花天酒地
的淫亂生活,與教練的機車難搞,但他也一視同仁提到乖寶寶。
這本坦白從寬的球員日記出版後,大聯盟會長昆恩大罵它戕害棒球,波頓成為同
儕眼中釘,因為他背叛心照不宣的更衣室鐵律。如今,《四壞球》每10年修訂一次,
我手上的1990年版,多了五壞球、六壞球。這本棒壇爆料始祖,始終是大受歡迎的棒
球經典書,儘管厚度將近500頁,但英文淺顯易懂,不容錯過。
有趣的是,波頓和《八人出局》的作者艾辛諾夫,後來還合寫一本爆笑諷刺的棒
球小說《好球帶》(Strike Zone)。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.123.2.6