三少四壯集友善列印
伸卡球藝術家
詹偉雄 (20051004)
撥動時光捲輪,勉強而論,唯一能與當年這「巴黎盛宴」(海明威語)差堪比擬
的場面,就屬今年九月三十那天,波士頓芬威球場,當王建民出場投球時,由洋基與
紅襪先發球員組成的大聯盟璀燦星系了。
一九二一年,四川富商之子、二十歲的中國畫家常玉,在遠洋輪汽笛聲中來到巴
黎。對他來說,眼前這花花世界,可比頹唐中國精彩多了。
由河左岸Montparnasse十字街口瞎逛到索邦大學拉丁區,穿流在聖.日爾曼大道
上的,青菜一個,都是翻攪二十世紀初「瘋狂年代」(Annees Folles)的響亮名字
──俄羅斯立體派巨匠康定斯基;翻越庇里牛斯山而來的西班牙人畢卡索與米羅;來
自義大利、專畫長頸女郎的莫迪里亞尼(Modigliani);如夢似幻的白俄羅斯超現實
主義者夏卡爾;立體主義詩人瑞士人保羅.克利;野獸派大師法國佬馬蒂斯;如果你
再加上一些敲時代邊鼓的小星星,例如美國帥哥海明威、流亡革命家列寧、搞怪者杜
象(Duchamp),這比台北中興百貨櫥窗美景壯麗上百倍的陣仗,常玉看了,可再也
回不了中國了。
撥動時光捲輪,勉強而論,唯一能與當年這「巴黎盛宴」(海明威語)差堪比擬
的場面,就屬今年九月三十那天,波士頓芬威球場,當王建民出場投球時,由洋基與
紅襪先發球員組成的大聯盟璀燦星系了。
小王的身左與身右,分別是美聯兩千與○三年的MVP吉昂比與A-Rod;身後是兩千年世
界大賽MVP游擊手隊長基特;左外野「綠色怪物」前國字臉的那位,是東京一哥「酷
斯拉」松井秀喜,右外野是棒球野獸派宗師薛菲爾德;中間手,雖然身手老了,但那
可是洋基四奪世界大賽冠軍戒指關鍵人物──爵士樂手波尼.威廉斯。再看紅襪,美
聯首度出現的單季四十支全壘打、百分打點的三、四棒──多明尼加狂漢兄弟奧提茲
與拉米瑞茲、撲克臉豪打捕手瓦瑞泰克(美聯今年全壘打最多的蹲捕者)、棒球暢銷
書《白痴》作者兼中外野手強尼.戴蒙;而對戰的投手則是另一本暢銷書寫手(《我
可不完美》)兼左手卡特球高手、曾宿醉投出無安打比賽的大衛.威爾斯。再看那些
兩邊牛棚與休息區坐著的──洋基守護神李維拉(一九九九世界大賽MVP)加上五屆
賽揚獎隊友蘭迪o強森;對面的,則是去年以一只浸血紅襪改寫季後賽眼淚史、二○
○一世界大賽MVP得主的共和黨投手克特.席林。
這些人與這些事,由財務報表看是一筆四億美元年薪的豪華薪水單;由攻守紀錄
論,則等同當今棒球藝術史的縮影──你可以這麼說,加計王建民腳底下踩的芬威球
場九十三歲投手丘(民國二年啟用),這傍晚七點○五分開打的「洋基vs.紅襪」,
其神聖性與迷炫度,不亞於常玉走上聖.日爾曼大道的第一步。
所以,王建民在六又三分之二局裡投出的四安打、失五分的成績,並沒有敗。第
三局抓下奧提茲投手前強襲球,傳一壘後再夾殺戴蒙於三壘前的冷靜美技,證明他在
心態上,已可與眾A級大聯盟球星平起平坐;ESPN導播特地剪輯小王伸卡球的連續動
作,與威爾斯擲出卡特球畫面並列播出,已是美國棒球對台灣投手的最高肯定與恭維
。這好比常玉於一九二九年被巴黎大收藏家侯謝看中,開始以文人野獸派畫作晃蕩巴
黎,那般「與神共舞」的無言興奮,實已與世俗勝敗無關。
常玉的裸女畫,在他死後三十年才取得華人收藏圈的注意,但同樣陰柔的小王東
方伸卡球藝術,預計明年就有百萬美元以上訂單,當年康定斯基曾說:「美,必來自
一顆內在的靈魂,而這靈魂之內在,也必是美的」──王建民走出芬威球場那一刻,
已同時走入了現代棒球的美學星光大道;這可是他的人生第一勝,不是本季第五敗!
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.123.2.2