三少四壯集友善列印
跟棒球有關的一些決定
馮光遠（本文作者為羅馬史專家） (20051015)
「下一球要投什麼球」，光是這麼一個決定，捕手投手教練經理之間，搞不好就
可以溝通個一分鐘。
那天，從半夜一點開始，看了一場將近六小時的棒球比賽（什麼？在「三少四壯
」寫棒球是詹偉雄的專利？沒關係，我知道他這個星期不在台灣，等他回來才發現我
的侵權，已經太晚了），在這六小時之中，不時要做一個關鍵性的決定，「還要不要
撐下去」。
關鍵性的決定當然要有關鍵性的理由，隨著戰況的膠著與東方之漸白，理由也不
斷修正，從「早上十點有個重要提案，是不是應該上床了」，到「早上十點有個重要
提案，再看多久，就絕對要上床了」，到「早上十點有個重要提案，要用什麼理由請
假」， 到「早上十點有個重要提案，可是，管他的」。
對一個不是「休士頓星辰」或者「亞特蘭大勇士」的台灣球迷來講，做出「撐下
去」的決定是挺痛苦的，尤其是這兩隊都跟「紐約大都會」（本人效忠的球隊，嗚﹣
﹣）有過節，又沒有準備支撐六個小時的吃食，看一場沒完沒了的球賽，撐下去真的
要有勇氣。
於是講到「做決定」這件事，回想一下，在諸多運動項目裡，棒球，應該是消耗
最多決定的一種比賽。
你在籃球場上看不到太多決定，我的意思是，深思熟慮的決定，因為當隊友在場
上跑來跑去敵人在場上不停移動時，打球靠的是直覺，哪裡有那麼多美國時間來做決
定，「嗯，這球應該傳給阿西呢，還是大毛？阿西的外線比較準，可是大毛已經在禁
區搶到好位置了，不傳他可惜了，哇，老洪閃過防守的這個動作太漂亮了，球要是給
他，正好切入……」真要想透徹，起碼還要個二十秒，可是不會有這機會，因為思考
到第八秒的時候，就會有運動飲料空瓶子從教練那邊飛過來。
網球、乒乓球、足球、排球，這些球賽進行時，也都沒有太多時間給你做決定，
只有棒球有。
「下一球要投什麼球」，光是這麼一個決定，捕手、投手、教練、經理之間，搞
不好就可以溝通個一分鐘，決定的過程中一夥人擠眉弄眼比手劃腳，好似在演默劇。
整場球，這樣的決策過程起碼來個幾十次。
當然，要不要牽制一壘跑者的決定，耗的時間也不會少，內野防守圈要擴大或縮
小的決定，也會耗些時間，總之，這些決定在進行時，全場觀眾別無選擇，都得跟著
當事人一起耗，這也是為什麼棒球的轉播，電視觀眾可以認識很多現場觀眾，有些在
打盹，有些在吃冰淇淋，有些打電話，那個內野的紅夾克觀眾不是傳說中負債累累最
後自殺的謝董？卡債欠一屁股的喬治與瑪莉原來還在城裡，趕快要討債部門去球場堵
他們，導播寧願讓大家看這些，因為這些鏡頭要比球員做決定的鏡頭好看。
不只球員、教練要做決定，有時候，連球場的工作人員都要做決定。
例如，一個在世界盃錦標賽現場賣飲料的小販，當一個界外高飛球往自己方向飛
過來的時候，他得當機立斷，是馬上把手裡端著的七八杯可樂擺到地上，然後盯著那
只頗具價值的球，加入其他觀眾搶奪的行列，還是不為所動，自顧自的繼續叫賣飲料
。
這也是一個兩難的決定，做這個決定的時間，可以短到只有幾秒鐘，也可以長到
兩年──當初申請在場內賣飲料的時候，就預想到有這麼一刻，並且早已做出決定，
飲料哪裡都可以賣，可是世界盃錦標賽的球，一輩子難得碰到一次（尤其是對「芝加
哥小熊」跟「芝加哥白襪」的球迷而言），所以，我搶定了！
跟棒球有關的一些決定，真要講起來可以跟那場六小時的球賽一樣沒完沒了，可
是詹偉雄只出城一個星期，我也只好在此打住，下次如果知道他又出城，我再跟大家
談談棒球史上最不堪的一個決定──麥可．喬丹決定打棒球。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.123.2.2