大雁塔下僧人的悲歡浮沉

作者klean (klean)

看板Buddhism

標題大雁塔下僧人的悲歡浮沉

時間Wed Aug 2 23:45:14 2006

大雁塔下僧人的悲歡浮沉作者：〔英〕書雲文章來源：光明網讀書頻道中外書摘 2006-07-06 點擊數：397 更新時間：2006-7-31 　　1999年初秋的一個傍晚，我坐上開往西安的列車。我意識到這將是我一生中最重要的一次旅行。　　清晨我到了西安。　　出了火車站，放眼望去，一下子就看到西安那古老而厚重的城牆。其中大部分有七百多年的歷史了，還有一段年代更加久遠，可以追溯到玄奘那個時候。在中國，像西安這樣的大城市，飽經戰火和災難，還能保留下來這麼完整的古城牆，簡直就是一個奇跡。　　長安南郊的大慈恩寺是玄奘當年住持的寺廟，時過境遷，今天的大慈恩寺比我想像的小得多，惟有從那雄踞中央的大雁塔上才能聯想到大慈恩寺昔日的輝煌。　　我這次來大慈恩寺，不光是為了瞭解玄奘，還想瞭解佛教和現代僧人。　　寺院的左邊是一排傳統風格的庭院，不時有一兩個僧人進進出出。看到一個年輕的僧人出來時，我雙手合十，問他方丈在哪兒，他向我指了指前邊的庭院。不過方丈不在，他問我有什麼事，我說想找一個瞭解大雁塔歷史的僧人聊聊。　　“你可以找段先生，他知道得很多。他就住在寺廟外的村子裏，到那兒一打聽，誰都知道以前當過和尚的那個老人。” 　　段先生住的村子和寺廟只有一街之隔，我向一個正和鄰居聊得火熱的老太太打聽，說來也巧，她就是段先生的老伴。她說段先生正在打坐。　　後來，她邀請我去他們家。進了他們家門，我和段先生就從打坐的事開始談起來。　　“他打坐打了三十年，”段大媽氣哼哼地說。“即使雷劈到他頭上，也一動不動。” 　　“別聽她瞎說，太誇張了。”老段邊說邊瞅著段大媽。“我不過是個讓俗念分心的俗人罷了。哎，別說我了，你想瞭解什麼呀？” 　　我告訴他我來西安的目的。當我提到玄奘時，我發現他的眼睛一亮。　　“那可是個了不起的人。他捨生忘死去印度取經，我們現在讀的很多經還是他譯的呢！當年我在寺廟裏，一碰到難題就繞著大雁塔轉，其實都是些雞毛蒜皮的小事。現在也不過是坐在屋子裏打打坐，這算什麼呀。” 　　老段這麼虔誠，他為什麼還俗了呢？我怕這個話題會勾起他的傷心事，但還是提了出來。　　“說來話長，”他的聲音突然變得很沉重，“你還年輕，可能不會明白的。” 　　過去在中國，寺廟擁有很多土地，所以土改時就成了鬥爭的對象。寺廟的土地被剝奪了，剩下很少，幾乎不夠僧人們維持生存。香火錢原來是寺廟很重要的生活來源，也幾乎斷絕了。僧人們不斷受到警告，禁止“利用迷信賺錢”。在中國西北的一座寺廟，僧人們被迫在廟門口貼出這樣一張告示：　　別覺得佛和菩薩能保佑你們好運常來，無病無災。無論你們捐獻多少錢，他們都實現不了你們的願望。用你們的錢買國債吧，這樣你們能為社會創造無限的幸福。　　饑餓迫使許多僧人還俗。到了1958年，絕大多數的僧人都離開寺廟了，有些餓死了，就連大雁塔的方丈也被趕回家去，只能靠推著小車沿街賣煤為生。老段是個孤兒，無依無靠。1960年，宗教局合併寺廟時，把他分配到大雁塔。因為大雁塔是國家級文物保護單位，西安市文化局的四名幹部常駐這裏，除了保護大雁塔，他們也兼管老段和其他三名僧人。他們禁止僧人剃頭，穿袈裟，拜佛，以及在大殿裏做早晚課，大殿只能用來搞政治學習和開批鬥會。僧人們只有在自己屋裏念經，但也只能小聲念，不能讓幹部們聽見，否則他們說僧人們故意影響他們的工作。　　不過，一年當中，老段他們也能享受幾天正常的寺廟生活：剃頭，吃齋，念佛，做法事。佛教有助於發展中國與周邊國家的友好關係，尤其是同日本、斯里蘭卡、緬甸、柬埔寨、越南和老撾。每當有外國佛教代表團來參觀，幹部們就把西安市裏其他寺廟的僧人們調到大雁塔來，使寺廟看起來一切都很正常。對可能問到的問題，老段他們都事先進行認真的準備，按統一口徑回答。　　老段甚至被派到北京中國佛學院學習，以便提供政治覺悟。“外國代表團說，玄奘大師是我們手中的王牌，”老段回憶道。“事實上，他是我們惟一能談的。我們給代表團成員看玄？大師翻譯的佛經，帶他們參觀大雁塔，向他們介紹我們紀念玄奘大師的特別儀式 ——這當然是假話。他們走之前，我們送給他們每人一張拓印的玄奘像。在這整個過程中，幹部們一直緊張地盯著我們，恐怕出一點差錯。最後代表團走了，相信我們享受充分的宗教自由，甚至還很羡慕我們。” 　　老段的日常生活基本上被緊張的政治學習佔據了。他回憶說：“你不知道當時的情況，我們一天到晚就是政治學習，開批判會，唱革命歌曲，你沒有一點時間考慮別的。目的只有一個，就是讓我們脫胎換骨，用黑心換忠於黨的紅心，做一個對新社會有用的人。” 　　我問他學習的內容。　　“很多和我們根本不沾邊。我不明白我們為什麼花好幾個星期學習新的婚姻法。它和我們和尚有什麼關係呢？也許他們心裏清楚我們要被遣送回家，還會結婚，瞭解一點當丈夫的權利和義務對我們沒壞處。”說到此，他尷尬地笑了一聲。　　有些幹部確實給了他們很大的壓力讓他們結婚。終於，寺裏的兩個僧人屈服了，開始談物件了。接著幹部們每天又做老段的工作，問他什麼時候結婚，還說結婚並不影響他信佛。大雁塔外面有一個女兒，老段每天都見到她在那兒賣水。她是村裏的一名寡婦，一人養活四個孩子。老段想，沒辦法，就她算了。　　老段沉思了很久，終於說：“當時我的想法是，如果按我們說的做了，他們就完成了對我的改造，可能就不會再來管我，說不定我倒有機會打坐念經呢。”說到這，他停了片刻，然後又補充道：“說這些好像是為我自己辯護。真的，怎麼說都開脫不了，有些人不就堅持下來沒有還俗嗎？” 　　他們婚後沒過多久，文化大革命就開始了。老段仍然記得紅衛兵衝擊大雁塔的那一天。那是1966年夏天的一個傍晚，他正要吃晚飯。突然外邊傳來一陣喧鬧聲。他還沒弄清怎麼回事，一幫紅衛兵就闖了進來，高喊著：“砸爛舊世界，建立新世界！”其中兩個沖進他的小屋，從桌子上抓起佛經就扔到地上，還命令老段用腳踩，以示對“革命行動”的支持。“這怎麼能踩呢？這是佛陀的話。我若是踩了，就是造孽，會進地獄的。”他拒絕了。紅衛兵惱羞成怒，使勁跺著腳，並警告他說：“坦白從寬，抗拒從嚴！好好想想吧。明天我們再來找你算賬！”說完之後揚長而去。　　屋外，紅衛兵們正在張貼毛主席像和大字報，還有一些人在大殿裏往佛和菩薩像上套繩索，準備拉倒它們。那幾個文化局的幹部趕來制止，說這些東西是國寶，不是封建殘餘，他們有國務院的檔。這番話真把紅衛兵唬住了，他們站在那兒不知幹什麼好。突然一個紅衛兵開始扯屋頂上掛著的經幡。“這些總該不是國寶了吧？”他厲聲說道。不一會兒，所有的經幡，連同廟裏收藏的珍貴的佛經以及古書，都被扔到外面，堆成一大堆。紅衛兵命令僧人和幹部分出來，圍成一圈站著，作為他們革命行動的見證人。然後，在瘋狂的喊叫和鼓掌聲中，他們放火點燃了這堆寶物。火燒了一夜。　　大雁塔保存下來了，但是絕大多數的寺廟就沒有那麼幸運了。50年代初，全國有大約二十萬座佛教寺廟。一場接一場的政治運動破壞了許多，有的被拆掉，有的被改成學校、工廠、住宅和博物館。等到紅衛兵完成了他們的使命，完好無損的寺廟只剩下不到一百座。北京一度曾有一百多座寺廟，如今只有五座歸僧人管理。隨著寺廟的消失，我們歷史和文化的很大一部也隨之而去了。直到它們不復存在，我們才認識到它的價值。　　然而，老段並沒有我那麼傷感。“大雁塔保存下來我當然很高興，但是，它也有消失的那天。沒有什麼是永恆的。你現在看大雁塔，覺得它很壯觀，可我當初來這兒時，它卻是斷簷殘壁，荒草叢生，狼群出沒。從那時起我們已經修繕了好幾次，現在是最好的時候。可聽長輩們說，玄奘大師那時，大慈恩寺甚至可以和皇宮比美。你根本想像不到吧？我們認為永恆的東西，其實都不會永遠存在。”他頓住了，好讓我有時間消化他的看法。“ 毛主席不是說過嗎，‘不破不立’，文化大革命的破壞使我們佛教徒有機會展示我們的虔誠，並通過修建更大更好的寺廟為來世積德。” 他又停頓了一下，“你知道嗎，兩千五百年前佛陀剛開始說法的時候，他和弟子只能睡到樹下，靠化緣為生，根本沒有廟。” 老段的樂觀讓我驚訝。我回味著他告訴我的一切。“您這一輩子真不容易。”我對他說。　　“不，不，”他搖搖頭。“我小時候家裏很窮，靠討飯為生，晚上在城門洞裏，我經常凍得發抖睡不著覺，有時醒來看見旁邊就有凍僵的屍體。後來我父母都餓死了，我叔叔連自己的幾個孩子都喂不飽，就把我丟在一座廟門口，讓和尚收留了我。從那時起，我起碼有了飯吃，頭上有個屋頂遮風擋雨，我活了下來。解放後，我的日子好多了。” 　　“可是僧人們受了那麼多的罪，難道這不是苦？” 　　“我們確實受了一些苦，但是佛陀說，苦就是人生。關鍵是如何看待苦。對我來說，沒有吃的才是苦。我進了廟後就再沒挨過餓，所以不能說我這輩子受了多大的苦。” 　　臨走時，我問了老段最後一個問題：現在宗教活動又恢復了，他想沒想過再回到廟裏？他毫不猶豫地告訴我：“我老伴在那種情況下能跟我在一起，這麼多年來一直照顧我。佛教主張同情一切眾生。現在她老了，該我來照顧她了，我怎麼能離開她呢？如果我連她都不同情，又怎麼能談得上普渡眾生呢？”他瞧著段大媽補充道：“假如她在我前頭先走了，我就再回到廟裏，在那兒度過餘生，如果有哪座廟肯收留我的話。”段大媽聽了這話，臉上露出笑容。　　第二天，我又來到大雁塔下，想再仔細看看它。　　大雁塔下的舍利塔看起來大小都差不多，只有一座顯得比較特別。這座塔雖然建造精美，但上面沒有層次，說明他的主人生前可能只是一個普通僧人。塔的正面刻著僧人的名字：普慈。我繞著塔轉了好幾圈，也沒有找到其他塔上都有的塔銘，只有立塔的日期。我覺得很納悶。正當我盯著這座舍利塔發呆的時候，一個僧人走過來，向我打了個問訊：“ 阿彌陀佛。我注意你半天了，我還沒見過有哪個遊客對這座舍利塔像你這以感興趣的。看來是有緣之人。這是個值得人們關注的僧人，沒有他，我今天就不會在這裏了，大雁塔也只不過是一個旅遊觀光的場所。他很了不起，雖然只是一個普通的僧人，但是他的功德卻勝過許多地位顯赫的高僧。”他一邊說，一邊用手指著其他的舍利塔。　　我的表情肯定和我的感覺一樣，困惑不解。這個僧人給我解釋開了：政府在1982年頒佈了法令，文化大革命結束時，沒有僧人的寺廟一律改作他用。“因為大雁塔里只有普慈沒有還俗，所以這裏至今還是一所寺廟。” 　　老段都受了那麼多的罪，普慈會遭遇什麼？我不敢往下想。大雁塔邊的舍利塔林　　他告訴我，整個文化大革命中，普慈是廟裏惟一堅持穿僧服的人。紅衛兵禁止他穿，他不從。他們在大殿裏給他開批鬥會，強迫他跪在地上，交代他對抗文化大革命的罪行。普慈一言不發。他能說什麼呢？他出家那麼多年，僧服就像他的皮膚一樣。紅衛兵們氣壞了，見不能觸及他的靈魂，就劈頭蓋臉地把他毒打了一頓。每揍一下，普慈就念一聲“阿彌陀佛”。紅衛兵實在拿他沒辦法了，就把他單獨關押起來，不給飯吃，不給水喝，想讓他屈服。過了兩天，發現屋裏一點動靜都沒有，打開屋門一看，普慈正在打坐。紅衛兵們呆呆地望著他，其中一個說，算了，別理他了，這簡直是個瘋子。從那以後，也只好由他去了。　　他怎麼能忍受這一切？我問道。　　“他很可能是想著菩薩道裏的忍辱，耐心忍受別人強加在自己身上的痛苦，並且原諒他們的過錯。佛經中有大量關於忍辱的故事，僧人們都要努力培養這種品性。很明顯，普慈達到了這一境界。” 　　他的話使我想起了小時候看見的被批鬥的老和尚。他跪在玻璃碴上，紅衛兵向他啐唾沫，用皮帶狠命地抽他。我永遠都忘不了他平和的表情。他肯定內心在默默地祈求。他祈求的不是疼痛的消失，而是用心力去克服它。他會想，他前世不知做了什麼壞事才遭人恨，果真如此，那是報應、自作自受，不應該遷怒於人。或許他認為唾沫是雨滴，太陽一出來就會幹的。他是在另一個精神世界裏，還是在人世中，亦超乎其上？　　陽光透過茂密的松林斑斑駁駁地灑在普慈的舍利塔上。我久久地凝視著它，想著我剛聽到的一切。我恍惚覺著它在變大，變得像大雁塔那樣大，矗立在我心中。大雁塔是玄奘精神的寫照，承載著他畢生弘揚的佛法。普慈雖然只是一個普通的僧人，但是他有一個堅定的信念：寺廟、佛像和佛經可以被毀滅，但只要有僧人，就會有佛教。他肯定知道這次劫難不是第一次，也不會是最後一次。即使遭遇這樣的滅頂之災，佛教也會挺過來。 -- 國際上頗知名一食品科學家。修碩士時，多年實驗，積勞成疾。漸漸的血癌發展已有一段時間。快拿到碩士學位前，最後必須做個實驗，要殺好多老鼠，始能完成。天性的慈悲的精神，堅持不殺生，毅然放棄學位。於是，重換題目，做個不必要殺生的實驗，辛苦許久，才拿到碩士學位。現在還到各地發表學術演講，臉色紅潤。血液科醫師，都嘆為奇特。南無金剛堅強消伏壞散如來 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.170.134.227

推 ashray:那個時代真辛苦 08/03 10:55

→ poohkoala:中國的人一去寺院就找方丈住持,奇怪明明有知客師,導師等 08/04 00:50

→ poohkoala:方丈住持只不過是行政管理職銜,跟個人修證或專精無關,又 08/04 00:51

→ poohkoala:一迷思是也,為何佛法在精的像狐狸似的漢人文化社會這麼 08/04 00:52

→ poohkoala:無法精準對焦,漢人們的腦袋裡似乎只有各種微言大義,卻沒 08/04 00:54

→ poohkoala:有清楚的組織邏輯 08/04 00:55