http://sports.sina.com.cn 2006年01月16日00:22 新京報
1954年,德國前總理和片中的馬蒂亞斯年齡相仿。施羅德的父親在二戰戰死。失怙
的他幼年顛沛流離,14歲時曾進入一家瓷器店當學徒,足球是他幼年時全部的快樂。
導演:榮克·沃特曼
主演:彼得·洛邁爾路易·克拉姆羅特
故事背景:1954年第5屆世界杯(瑞士)
與山賊相比,球童可以算是一份前途相當不錯的職業。
尼爾·韋伯是一個陌生的名字,時光倒流15年,這位近況潦倒的“憤中”,或許
正安坐在老特拉福德的更衣室里,享受著少年貝克漢姆的擦鞋服務。如今,這位前
曼聯球星、現役皇家郵局的信件分揀工,每天工作10小時、徒步派送500份信件,所
掙取的微薄周薪,還抵不上小貝燙一個流行“胭脂魚發式”的開銷。
擦鞋不過是球童入門的第一堂必修課。特里堪稱“從球童到冠軍”的最佳勵志
典範———除了擦鞋,洗廁所更是拿手絕活。相較之下,13歲的卡薩諾卻表現出與
生俱來的狡黠:“他太機靈,總能接近最重要的球員,索要簽名和 球衣。”
《米蘭體育報》刊出的1995年老照片,站在憂悒的巴喬身旁,青澀的“坏小子”那
時仿佛一個朝聖的信徒。
11歲的男孩馬蒂亞斯大概是所有潛力股球童中的一個異類。
球技平平的他,踢野球甚至是女孩的腳下敗將;作為二戰的“遺腹子”,他將埃森
隊球星拉恩視同“生父”;擦鞋、拎包,往視窗砸石子充當“訓練日鬧鐘”……這一切
,都不是身為球童的馬蒂亞斯安身立命的‘絕活“,在拉恩眼中,羞怯文弱的馬蒂亞斯
是他的Luckyboy:有他在,就能贏球!
1954年7月4日,發生在伯爾尼的這場世界杯決戰,具備一部懸念大片的所有元素:
匈牙利人的勢如破竹,德國人的前倨后恭,天公作美的及時雨,還有那一個如神兵天降
的“幸運球童”。
下半場第85分鐘,剛從下水道鉆出的馬蒂亞斯穿越球員通道來到中圈,右邊鋒拉恩
如有神助,右腳一扣,左腳雷霆一擊……如此的橋段設置,讓你在德國式的嚴謹之外,
嗅到一絲魔幻現實主義的氣息。
施羅德在馬蒂亞斯的身上看到自己的影子,於是德國前總理三次為《伯爾尼的奇跡
》垂淚。艾希勒在《足球深化百科全書》中書寫道:“伯爾尼的勝利是德國足球美德的
誕生,更是國家自信心的重生。”
如果你拒絕相信奇跡,那麼看看左邊的邊欄吧,那個在 溫網打入第二輪的中國人
,也是撿球的出身。
--
╭╮
││ *
│╰─╮╭──╮╭──╮╭╮─╮╭──╮╭╭─╮
│ ─ ││ ─╯│ ─╯│ ││─ ││ │
╰──╯╰──╯╰──╯╰┴┴╯╰─╯╰╰─╮│
╰╯
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 211.74.212.10