文學類及非文學類書獎評選報告
文學類及非文學類書獎評選報告
【王開平】
「妳那麼喜歡看書,卻不買書?」日本超人氣暢銷天后江國香織的藍小說裡,洋人男友這
樣問把祕密冰一樣凝凍在內心的女主角葵。
「我只是喜歡看,並不想擁有。」長髮模樣的葵給了回答。她抗拒,無非因為──擁有是
最壞的束縛。
照存在哲學家齊克果的either/or非此/即彼標籤策略,任何群體輕易可區劃出對立的二
元論陣營:美的/醜的、愚笨/聰明,還有漂流的/定著的。葵言簡意賅總結了正方的核
心思維,一片童/同黨啦啦隊鼓譟加油聲中,反方超級大辯士唐諾慢條斯理登上攻擊位置
。
「我相信,」他沉穩的嗓音,理性、有說服力。「所有好的書好的電影都應該重看,也因
此,我們往往還得擁有這些書這些電影。擁有,代表你可隨時重新開啟的『再閱讀』。」
「問題是,你所謂的好書在哪裡?」葵訥訥的反詰,《讀書人》可以給她體貼不帶攻擊性
的回答。
《讀書人》十一月初展開評選作業,由第一線出版人,推薦這一年具深沉/豐富/創新特
質、標誌出版鋒頭的書種參加競賽(有效出版時間自二○○二年十二月一日至二○○三年
十一月三十日,以版權頁日期為準),排除舊著新譯、重印或個人選集,彙整成文學類二
七種、非文學類二九二種(文學類包括詩、散文、小說、報導文學、文學批評與理論,
其他歸入非文學類)年度票選書單後,請涵蓋科學、社會人文不同專業學者,以及作家、
文化工作者等閱讀前鋒、品味鑑賞家票選。每位圈選文學類、非文學類好書各十種。至回
收截止日,除一位繳白卷棄權,其餘七十九位「呷好道相報」的票選委員,替二十種脫穎
而出的年度書獎得獎書,做了一次小規模「讀家公投」。
文學類參選書陣容由去年二三○種下滑為二○七種,似乎宣告戰況激烈的「文學大發生」
時代熱度退燒。控制「參選爆炸」的名額限制,讓諸多頗具「得獎相」的口碑書(如村上
春樹《海邊的卡夫卡》、廖炳惠文學思潮工具書《關鍵詞二○○》)未能同台較勁卻也相
對減少往年作家姊妹書互別苗頭,包括黃國峻、王丹、周芬伶、張讓、韓良露……出版社
只推一書送選。
繼自然寫作、運動文學崛起,「年度嚴選」書單上浮出嶄新書寫類型:「說書之書」。除
以犀利辛辣「不道德書評」奪冠的袁瓊瓊《食字癖者的札記》,唐諾《讀者時代》、張讓
《和閱讀跳探戈》、楊照《在閱讀的密林中》,乃至南方朔《魔幻之眼》,有志一同堆高
百科全書般的閱讀履歷表當肥皂箱,令發言拉抬能見度。
另一高能見度「明牌」,自然是諾獎大師的頂尖光環,書單上有娜汀‧葛蒂瑪新著《偶遇
者》、鈞特‧葛拉斯燙手上市《蟹行》,去年甫加冕的因惹‧卡爾特斯處女作中譯《非關
命運》趕在截止期吊車尾報名。奈波爾書信集《父與子的信》和旅遊書寫《印度:百萬叛
變的今天》未能順利蟬聯書獎四連霸,年初國際書展訪台嘉賓索因卡招牌劇本《死亡與國
王的侍從》與詩集《獄中詩抄》也欠臨門一腳,與獎擦身。反倒美國黑人女作家童妮‧摩
里森扛鼎三部曲開卷作《寵兒》異軍突起,成為年度名副其實「黑馬」。
本地科普散文類型開花結果,潘震澤《科學讀書人》、高涌泉《另一種鼓聲》為非文學類
書單注入活力新血。「台灣」照舊是政治正確大熱門:《台灣老樹地圖》、《台灣植物染
》、《正宗愛台灣的十個遊戲》、《台灣漫畫閱覽》、《台灣音樂辭典》、《台灣棒球一
百年》、《陶瓷台灣》……形成琳琅滿目「台灣知識庫」。新聞話題延燒書單,包括《宋
美齡》和《你所不知道的宋美齡》、《媒體操控》、《當企業購併國家》、《搶救國庫》
以及《教改錯在哪裡?》都有選票落袋。
九一一恐怖攻擊後掀起的伊斯蘭出版潮船過無痕,《伊斯蘭》、《為神而戰》失了時事做
利基。近年「小題大作」的斷代史或微觀歷史當紅,《太太的歷史》、《沙龍:失落的文
化搖籃》、《白玫瑰一九四三》、《布爾喬亞:欲望與消費的古典記憶》、《觸摸歷史與
進入五四》及《威瑪文化》各領風騷。大師經典鶴立雞群,余英時《朱熹的歷史世界》
、克莉斯蒂娃《恐怖的力量》、巴舍拉《空間詩學》,見證唐諾的良心告白:「我們很難
真正的、面面俱到的掌握住它(好書)完整的美好。它總是整體的或局部的,超越了我們
當下的閱讀準備,包括我們的知識準備、情感準備以及道德準備。」
多言無益,聽從「專業導讀人」唐諾堂吉訶德式的召喚吧!現在,「讓閱讀開始,而且是
一本書一本書的每一次重新開始」。
【2003/12/15 聯合報】
2003最佳書獎推薦書單
【台北訊】
文學類推薦書單
我們仨/楊絳著/時報文化
空望/劉大任著/印刻
星星都已經到齊了/張曉風著/九歌
蟹行/鈞特‧葛拉斯著/蔡鴻君譯/時報文化
是或一點也不/黃國峻著/聯合文學
蝶道/吳明益著/二魚文化
在植物與幽靈之間╱林泠著╱洪範
散步/陳之藩著/天下遠見
四十一炮╱莫言著╱洪範
獄中詩抄/索因卡著/黃燦然、王浩威譯/唐山
生涯一蠹魚/傅月庵著/遠流
非文學類推薦書單
台灣棒球一百年/謝仕淵、謝佳芬著/果實
印度:百萬叛變的今天╱V‧S‧奈波爾著╱黃道琳譯╱馬可孛羅
正義論╱羅爾斯著╱李少軍等譯╱桂冠
那夜,在安德海故宅,思前想後/張作錦著/天下遠見
權力與無知/Rollo May著/朱侃如譯/立緒文化
媒體操控╱喬姆斯基著╱江麗美譯╱麥田
觸摸歷史與進入五四/陳平原著/二魚文化
太太的歷史/瑪莉蓮‧亞隆著/何穎怡譯/心靈工坊
台灣古建築圖解事典/李乾朗著/遠流
筆記濁水溪/吳晟著/聯合文學
中國近代思想與學術的系譜/王汎森著/聯經
【2003/12/15 聯合報】 @ http://udn.com
故事:在講說與聆聽之間
【羅奇】
2003文學類、非文學類書榜導讀
我甚至覺得:所有的故事,都是在讓聆聽的人能夠面對遙遠未知的路途。
──張大春《聆聽父親》
文學類
師徒傳承何其肖似父子關係,既孺慕又亟望超越。張大春和駱以軍兩位課堂上結緣的一線
小說家,不約而同寫起父親。張大春收歛慣常頑童本色,《聆聽父親》出脫「早就被我鎖
在某個幽暗、隱密的角落裡,那是個失語的所在」窖藏的抒情式觸動,抽絲剝繭重新編織
父祖輩家史。駱以軍依舊搬演拿手的家族劇場,《遠方》越洋救父,荒謬的現實窘境、意
淫的綺色夢想,駱式文體喋喋不休,一種最見生存焦慮的躁鬱。
鬆動父權,王文興《家變》是實驗性先驅,小說家終於理出壓箱手記成卷《星雨樓隨想》
。不再用詰聱的文字門檻延宕通暢閱讀速度,星星點點的吉光片羽,是靈感剎那,是生活
淘金,王文興化身觀察精準的寫生者,以及思維縝密的哲學家。文化思想界新寵班雅明同
樣用手記斷片銘刻拱廊街一般內在宇宙,「孤獨是唯一適合我的狀況」,他以最偏愛的漫
遊者步伐,倒退著走進歷史風暴的漩渦。
黃碧雲《後誌民誌》流動著班雅明《單行道》類同的氣質,跳躍、不確定,隱晦與隔膜,
像一場書寫/閱讀蒙太奇。一種拼貼:革命、國際主義、戰爭、家史、資本主義霸權。美
籍諾獎女作家童妮‧摩里森《寵兒》,用黑奴母親弒嬰情節,演繹後殖民主題:階級與壓
迫。亡靈復返,「在這個國度裡,哪座房子不是塞滿了死去的黑人的哀痛?」那哀痛往復
迴旋,是沉入煉獄或牽引靈魂新生的救贖?建築師擘畫虛構的女性歷史藍圖,阮慶岳《林
秀子一家》,總覽跨世紀風華的評家王德威,讚譽是「他到目前為止最好的表現」:化傖
俗為聖寵、化妄想為傳奇;信仰與愛,辯證出駁雜卻強韌的生命力。
由五四上推晚清小說,王德威做起翻案文章,取樣狎邪艷情、俠義公案、譴責黑幕、科幻
奇譚說部類型,指向四種交錯的話語:欲望、正義、價值、真理(知識)。《被壓抑的現
代性》重新定義四種話語,「呈現二十世紀中國文學及文化建構的主要關懷」。小說家晉
身為評論同行,袁瓊瓊最得王德威青眼(「冷雋犀利,算是意外的驚喜。」),小說家肆
無忌憚在「不道德書評」嬉笑怒罵「極盡刻薄能事」:「因為書評是這麼簡單,不用憑空
創造,只要把我看完書的想法說出來就成。」袁瓊瓊刻意求輕盈,散文新世代徐國能一心
冀望寫出風塵與滄桑,厚重的歷史感,飲食滋味、街巷穿走原本家常,老練文筆委婉道來
,但見「人生裡的歡樂與痛苦都要歸於一種平淡」的刀工和火候。
非文學類
歷史的三種寫法:一、寫人物。原本替標點本《朱子文集》寫序文,史料引伸出環環相扣
的關節問題,余英時從而完成關涉宋代文化史和政治史的兩卷大書《朱熹的歷史世界》。
兩宋士大夫政與學兼收並顧,形成了觀察朱熹歷史世界的嶄新視野。二、寫時代。威瑪共
和,一九一九至一九三三,德國歷史上最輝煌又最動盪。柏林取代巴黎搖身為歐洲文化的
伸展台,去年三巨冊《弗洛伊德傳》登台亮相的美國史家彼得‧蓋伊,訪探他一九二三年
出生的柏林,以及人文理念活潑創發的《威瑪文化》。三、寫物件。布爾喬亞,法文原意
泛指「城市居民」;「中世紀是布爾喬亞的醞釀期,大航海時代是發展期、民主革命是關
鍵期。十九世紀則邁向成熟階段。」歷史洪流中勾沉索隱,流行物件──廣告、博覽會、
新聞連載小說、地下鐵和動物園,成為眺看欲望與消費時代氛圍的絕佳觀景窗。
歷史教人學習教訓,但少有智者自前車之鑑洞見未來。從惡補到十年教改,長期為家長詬
病的教育問題,終自壓力鍋中炸開。七月二十日,重建教育連線發表〈重建教育宣言〉,
召集人之一黃光國構思「陽謀」,破除教改領導人李遠哲諾獎光環造成的寒蟬效應,用《
教改錯在哪裡?》指明台灣教育之路。社會亂象,同樣令去年底過世的「玻璃墊上」專欄
作家何凡憂心。女兒夏祖麗千禧年完成《從城南走來:林海音傳》,又上溯父親百年家族
的來龍去脈,與張至璋、應鳳凰聯手交出《蒼茫暮色裡的趕路人:何凡傳》,呈現這位台
灣進步觀念幕後推手的人格養成與工作成就。
同樣出身江南園林大宅門的貝聿銘,為華人爭光睥睨群倫。他接受德國紀錄片製片人訪談
,由家世、教育談到他代表性傑作的設計概念。「建築的目的是提升生活,而不僅僅是空
間中被欣賞的物體而已。」貝聿銘的說法,必然有鑽研空間的法國現象學家巴舍拉點頭附
和,用詩質文字言說空間,出版半世紀的《空間詩學》借窩巢比喻,形容我們的安全感與
幸福感所由來:「對人來說,生命伊始於一場滿足的憩眠,以及巢中的蛋能夠好好孵化。
」法國結構主義大師克莉斯蒂娃,卻剖切語言,解讀人心對「卑賤」這種既非主體亦非客
體之物不由自主的恐懼,以及因恐懼而來的暴力。
回到原初:神話與自然。達悟族耆老口傳,從前,在島上irara lai後方,石頭生出男子
,lratai海邊礁岩地方的竹子生出女子,成為漁人社的始祖,「原住民神話大系」深度發
現原住民文化的多樣豐富。照墨西哥民間傳說,混沌黑暗之際,「我們的族人由老樹中誕
生」。聽完了或遠遊或回歸、或暴烈或溫柔的他人的故事,不妨拿著《台灣老樹地圖》拜
訪自然,聽永續生發的綠意呢喃歲月生息榮枯的祕語。
【2003/12/15 聯合報】 @ http://udn.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 211.23.191.26