歷史月刊》埃期溝羌族「歷史」的反思
歷史月刊5月號
歷史月刊提供
【王明珂缒】
歷史記憶與族群關係：埃期溝羌族「歷史」的反思
缒在我們所熟悉的世界中，人們習於以國族、民族、族群、原鄉（祖籍）、家族等認同，
來劃分種種之「我群」與「他群」。若問為何如此，則人人都說這是歷史造成的。雖然這
歷史有些人不甚清楚，有些人還在學習，更有些我們稱之為「歷史學家」的人對此十分熟
悉；無論如何，大家都相信有那麼一個「真實的過去」，它造成我們當今個人的社會身分
與群體社會關係。是否真的如此？是否是一個「真實的過去」──歷史──造成我們目前
的民族、族群等認同？缒
「真實的過去」的確存在，但一群人或個人的社會身分認同，並非這些「真實的過去」可
以決定。我們可以舉一個簡單的例子。美國目前的黑白種族之分，以及一個「非洲裔美國
人」認同，固然可說是由於一些過去事實──過去美國自非洲運來土著為奴──所造成的
。但若人們不記得這些「過去」，也不在乎膚色之分，目前也不會有這些黑白種族問題了
。更何況，影響當前人們各種認同的歷史，其中不見得都是「真實的過去」。可以說，造
成人類社會各種族群認同以及影響各族群間關係的，除了歷史事實外，主要還是「歷史記
憶」。因此我們有必要分別兩種歷史︰一是過去曾發生的歷史（事實），一是人們所記得
的與透過文字、口述等來建構的「歷史」。我們且以加框號的「歷史」來表示後者。真實
的歷史固然存在，但所有被我們記憶、傳述與書寫的「歷史」都屬於後者。缒
在我們廣泛的歷史記憶中，與「族群」或「民族」認同有關的只是其中的一部分，也就是
說明一群人之共同來源的歷史記憶。我稱之為「根基歷史」。這是由於，「族群」或「民
族」成員間的情感，模擬同出一母的親手足間之感情；也因此族群或民族成員互稱「同胞
」或「弟兄姊妹」。便如親手足記得彼此同出於一個母親，族群或民族成員也以共同的「
起源」來彼此凝聚。由古至今，世界上所有的「民族史」都是一種「根基歷史」。而且，
這種歷史有多元的敘事風格；在一個社會文化中的「歷史」，在另一個社會文化中的人看
來，很可能便是神話。事實上，此「歷史」並不比「神話」更真實。而且，無論是在書寫
或口傳中，它們的內容似乎都有某種結構模式；這模式又與此社會中的族群關係相契合。
缒
近十年來我為了學術研究經常探訪的羌族，在這方面可以給我們很多啟示。告訴我們，在
這世界上可以有不同的「歷史」，以及不同的「族群關係」。缒
缒 松潘埃期溝中的「弟兄祖先故事」與「歷史」
缒缒當今羌族主要分布在四川西北部的阿壩藏族羌族自治州，及鄰近的北川縣一帶。他們
的居住環境，大多是高山深谷中的村寨。在一九五年代以前，在這些地方並沒有人自稱
「羌族」，自然也沒有建立在主觀認同上的這樣一個民族群體。他們大多自稱「爾瑪」（
各地發音不同），也有些人自認為是「漢人」。一個山谷，在本地稱為一條溝。溝中自稱
「爾瑪」的人群，常不認為鄰近溝中的人為我族同胞；上游的人都被他們認為是「蠻子」
，下游的人群都是「漢人」。因此，山間村寨居民常認為本溝的人在「蠻子」與「漢人」
的包圍之中。如此一個小山溝中幾個村寨人群，就好像是一個「民族」一樣；其中各個村
寨人群，又像是同一民族中的各分支族群。缒
對於一條溝中各村寨所有人的來源，地方上常流行一種「弟兄祖先故事」的說法。此種「
歷史」有其結構化之敘事。譬如一山谷中有三個寨子，寨中村民認為本地三個寨子住民的
起源為：「從前有三個弟兄到這兒來，他們分別成為三個寨子村民的祖先……」。在本文
中，我主要以松潘埃期溝的羌族為例說明。下面是一則採自松潘埃期溝人的口述歷史記憶
：缒
缒缰絈筺最早沒有人的時候，三弟兄，大哥是一個跛子，兄弟到這來了，還一個么
弟到一隊去了。大哥說：「我住這兒，這兒可以曬太陽。」所以三隊太陽曬得早。么弟有
些怕，二哥就說：「那你死了就埋到我二隊來。」所以一隊的人死了都抬到這兒來埋。秡缒
這個山谷中有三個寨子，也就是上面所稱的一隊、二隊、三隊。目前三隊（老大的後代）
在陽光較多的陽山面，一組（老三的後代）與二組（老二的後代）兩寨都坐落在陰山面，
只相隔約一公里。不只是一條溝中的幾個村寨人群以此歷史記憶來彼此凝聚與區分，更小
的人群單位如村寨內的各家族，及更大的如幾個溝的人群，也是以類似的「弟兄祖先故事
」來凝聚與區分。譬如上述埃期溝中還流傳七兄弟祖先、九兄弟祖先故事，分別說明一層
層更大範圍空間人群的「民族」認同，及其中的「族群」區分。缒
我認為這是一種「根基歷史」；溝中的人也都相信這「歷史」。它與我們所相信的「根基
歷史」（民族史）有相似的結構因素──血緣、空間及二者在時間中的延續與變遷。只是
在我們所熟悉的歷史建構模式中，一民族血緣的起始經常是一位「英雄祖先」，而非「幾
個弟兄祖先」。「英雄祖先歷史」與「弟兄祖先故事」，可說是兩種不同的「歷史心性」
下的模式化「歷史」建構，它們也造成不同的族群關係。以下我還是以埃期溝羌族為例說
明。缒
缒 埃期溝中的「歷史」與族群關係
缒缒相信這「歷史」，使得埃期溝中各村寨人群處在什麼樣的族群關係中呢？簡單的說，
由於大家都是那些「弟兄祖先」的後代，因此大家有「同胞」感情，面對溝外的人來說，
同一溝的人像家人一樣。其次，各村寨的人群分別是老大的後代，或老二、老三的後代，
因此又各有各的祖源；如此三個寨子的人群，就像是三個族群一樣的相互誇耀、鄙視與競
爭。第三，由於相信始祖們有弟兄關係，所以無論是合作、分享或是競爭，這三個寨子的
人群都在對等關係上彼此互動。第四，由於所有的人都是這三弟兄始祖的後代，所以本地
沒有先來者、新移民，也沒有被征服的原住民與征服者後裔之分別。缒
在埃期溝的日常生活中，三個村寨人群的族群關係便是如此。對外，他們共同保護、擁有
這條溝中的資源。對內，他們共同分享溝中的資源；「親兄弟，明算帳」，每一村寨都有
傳統的田地、草場、林地，各是各的，涇渭分明。但溝中資源匱乏，而大家的關係又是如
此緊密，所以也經常發生一些小衝突。「弟兄祖先故事」中的「弟兄」，也帶有如此三種
隱喻──合作、區分與對抗。「弟兄」同出一根源，故他們應是合作的；「弟兄」為不同
的個體，因此他們是有別的；「弟兄」間有緊密的資源分配與競爭關係，因而他們又是對
立的。雖然許多證據顯示，村中不少人或其祖先，都是由鄰近的熱務溝藏族地區或遠方漢
人地區來此，但他們從不區分哪些家庭是「外來的」，或哪些家庭最早來到這兒。村寨有
大有小，各自所擁有的資源也不完全平等，但各村寨間的關係卻是「對等」的。不僅溝中
的大事由所有村寨共同決定，且經常是由所有村寨中各個家族或家庭代表共同來決定。缒
缒 人們創作「歷史」，也存在於「歷史」
缒缒這樣的「歷史」與族群關係，反映哪些深刻意義呢？詮釋學者保羅理柯（Paul Ricoe
ur）曾指出，人們「存在於歷史中」（being in history）並「創作歷史」（doing hist
ory），兩者之間有密切關係。埃期溝羌族以上的例子，可證實他的說法。因為人們存在
於「弟兄祖先故事」這樣的歷史記憶中，這歷史記憶影響人們的互動而造成當前各村寨人
群間的「族群關係」；生活在這樣的「族群關係」中，人們因而也相信並樂於述說這「歷
史」。此也就是保羅理柯以另一段話所表示的，「產生我們（歷史）敘事論述的那種生活
形式，也就是我們當前歷史狀態自身」（The form of life to which narrative disco
urse belongs is our historical condition itself）。值得我們深思的是，以上保羅
理柯所稱的，以及埃期溝羌族的例子所證明的，「存在於歷史中」、「歷史狀態」或「創
作歷史」等等，其中的「歷史」指的都不必是過去發生的事實，而主要是指人們的歷史記
憶與敘事。缒
對於究竟是「歷史事實」或「歷史記憶」造成當前的族群關係，我可以再舉一個埃期溝
的例子。根據清代地方志記載，埃期地區過去曾有五個寨子。老一輩埃期人的口述記憶中
也有「埃期五寨」，以及對應的「歷史」，一個「五弟兄祖先故事」。但他們不記得哪兩
個寨子現在為何沒人了。我們可以如此設想：如果這兩個寨子是被現存某個寨子吞併的，
那麼，我們將如何記載此事？顯然，我們的「歷史」會記載這戰爭的經過，以及戰爭中的
英雄。那麼，這樣的「歷史」將造成什麼樣的族群關係？很明顯的，當前有些人會是戰勝
者的後裔，另一些人則成為戰敗者的後裔，因此前者可以合理享有較優越的本地資源。然
而埃期溝的人，在他們的「歷史」記憶模式下，以新的「歷史」（三弟兄祖先故事）來取
代舊「歷史」（五弟兄祖先故事）──英雄被遺忘，戰爭在此「歷史」敘事中也無一席之
地──所有的人都傳承自很早以前到此的三弟兄祖先。因此在資源與族群關係上，所有村
寨人群仍在對等基礎上分享與競爭。缒
缒 反思的歷史知識──反思「我們」的「歷史」缒
缒以上埃期溝羌族資料給予我們的，不只是其所反映的關於「歷史」與族群關係的新知；
更重要的是，這些新知也能產生我們對自身所存在、熟悉的社會文化之新理解，這也便是
「映照性知識」或「反思性知識」（reflexive knowledge）。缒
我們所熟悉、相信與爭辯的「歷史」或「民族史」，經常是在一種「英雄祖先歷史」心性
下所建構的過去。在此處，「我們」不只是指台灣人或中國人，也指這世界上大多數有長
久文字文明的社會人群。無論是黃帝、檀君、成吉思汗、亞伯拉罕，都是各民族記憶中的
英雄祖先；以他們為起始的歷史，是人們所相信與爭論的所謂「歷史事實」。這樣的「歷
史」敘事常以一位「英雄聖王」為起源，接著描述其遷徙或征服四方之經歷（空間之轉移
與征服），以及其後裔主幹、分支與其姻親、盟友（另一些英雄）的血緣綜錯關係。如此
之歷史記憶，在當前人群間造成英雄征服者後裔與被征服者族群之區分，英雄後裔的老居
民與非英雄後裔的外來新移民族群間的區分，也在英雄後裔間分別主幹與分支。如此，也
在實質上或意識形態上合理化不對等的資源分享體系。缒
譬如，在典範的中國民族史概念中，一個英雄祖先「黃帝」被置於歷史與文明的重要起始
地位。傳說中在他之前雖有一些英雄聖王，但都被認為是遠古蒙昧、文明未開時的人物，
或是被黃帝打敗的英雄。黃帝被認為是漢族的祖先；敗於黃帝及其「後裔」或被放逐於邊
疆的炎帝、蚩尤、三苗等等，則被認為是許多中國少數民族的祖先。這樣的「歷史」，被
用來合理化中國國族內各民族間的不對等族群關係──誰居於國族核心享有經濟成就，誰
在國族邊緣接受各種補助。在典範的美國史中也是如此。特定時間發生的英雄祖先們之空
間遷移──新英格蘭早期移民，特別是「五月花
號」移民──被放在歷史之起始或重要位置。於是早先在此的「印地安人」成為被征服的
原住民族群，後來的非洲裔與亞洲裔移民則成為竊取、瓜分利益的各新住民族群，他們在
主流社會所建構的典範「英雄祖先歷史」下，都成了社會邊緣人。再看看我們當前的典範
台灣史。同樣的，四百年前的一批「英雄祖先」來到台灣成為重要的「起源」歷史記憶。
這樣的歷史記憶，使得「原住民」成為被征服而被保護在山地的族群，隨國民政府遷台的
軍民後裔，則成為分食台灣資源的外來者、「新住民」；這樣的「歷史」，也在台灣住民
間區分誰是真正的主人，並區分出核心與邊緣。
缒
缒 「歷史」的真實、虛構與其延續性
缒缒或許有人會懷疑，「黃帝」這樣虛無縹緲的遠古人物或許是出於想像，但難道，「五
月花號」移民沒有發生？四百年前之閩粵移民沒有發生？一九四九年前後之大陸移民沒有
發生？難道不是這些歷史事實造成當今的美國史與台灣史，以及當今美國與台灣的族群關
係狀態？我並不否認以上這些事件曾發生；但一個事件的「發生」並不保證它會成為歷史
記憶，而且歷史記憶中的事件也不一定都曾「發生」。前面，松潘埃期溝的「歷史」與「
族群關係」應能給我們一些反思。我所強調的是，無論過去發生了什麼，人們對過去的記
憶有其模式──「英雄祖先」與「弟兄祖先」此
兩種歷史心性，便是常見的兩種歷史記憶與敘事模式。敘事中的血緣起始符記，一位英雄
祖先，或幾個弟兄祖先，以及敘事中血緣與空間的變或不變，使得它們所對應的人類生態
與族群關係截然不同。「弟兄祖先故事」中的「弟兄」隱喻，表示在這種歷史心性下人們
傾向於以內向、對等的各群體間之合作、分配與競爭，來解決生存資源問題。而「英雄祖
先歷史」中的「英雄」則是一種外向、階序性的（hierarchical）歷史隱喻──隱喻著資
源不足可藉由「英雄」向外開拓、征服來解決，以及可循征服者與被征服者之別，及「英
雄」血脈的主流與分支之別，來作有階序等差的資源分配。缒
更重要的是，在塑造族群或民族關係的「歷史」中，最大的謊言並不在於「過去」，而是
它所宣稱的「過去」與「現在」間的「延續」。「歷史」中的「過去」雖然有真實、有虛
構，但它所建構的核心與邊緣「族群」或「民族」，卻是被主流社會強制定義、劃分與想
像的群體。核心主流社會透過知識權力，建構「典範的」文化、血緣與相關「歷史」。透
過文化、血緣在「歷史」中的延續性想像，每一個人都因「傳承」而得到此血緣、文化，
也因此得到其當前的「族群」或「民族」身分。此「血緣」中，自然也包含由「歷史」界
定、傳承而來的高貴、驕傲、原罪、鄙陋等等人群特質。然而，無論是哪一種歷史心性所
創造的「歷史」，當前社會人群之血緣與文化都與「過去」間有許多斷裂，並不斷產生主
流歷史意識外的異例。譬如，在美國，許多人的血液中同時存在著原住民、新移民、殖民
征服者的血緣；在台灣，許多人的血管中也同時流著──以主流歷史論述來說──應自豪
的、應贖罪的、應得到補償的族群血緣。這些異例，都可以讓我們反思「歷史」的本質。
缒
缒 史學反思與「反思史學」
缒缒在台灣，近十多年來許多歷史學者都投身於爭辯「歷史事實」，也藉著這些「歷史事
實」來強調、爭辯台灣內部的族群關係，以及兩岸人民是否應為同一民族或國家的問題。
這樣的爭辯與主張，只是種種社會認同與區分下的「歷史」想像與建構。「歷史」想像與
建構中的政治權力，也在各種研究機構、研究計畫與研究著作中昭然若揭。如果這便是「
史學」，那麼歷史人類學、社會學、文化研究與政治學者將很樂意將「史學」作為他們分
析、解構的對象，以了解人類社會文化現象。這可能是史學──不只是台灣史學──的一
個重大危機。缒然而歷史學者並非對「歷史」沒有質疑。在歷史學界懷疑唯一的「歷史」
，或解構各種政治、文化霸權所建構的「歷史」早已成為風尚。然而這一類後現代解構史
學（deconstructive
historiography）之作，大多無視於「歷史建構」之後的人類經濟生態、族群關係與歷史
心性等社會文化背景。以致於世界各文化與政治群體之間相互「解構」，無助於相互了解
，更缺乏對自我的省思與理解。學者一方面解構「他者的歷史」，另一方面以同一歷史心
性建構新的「我族歷史」。在此情境下，「反思性」（reflexivity），一個人文社會學
術界的新思考，可能是歷史學者可以參考的一種研究途徑。結合人類學、文化研究中的分
析概念，對歷史現象、社會現象與歷史心性、記憶、敘事間關係的綜合研究，可以建立一
新的歷史知識。此「反思史學」（reflexive historiography）所產生的歷史知識，或許
能幫助人們從各種民族與族群矛盾與衝突中解脫出來。
（作者為中央研究院歷史語言研究所研究員）缒
【2004/05/10 歷史月刊5月號】 ＠ http://udn.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 211.23.191.26