※ [本文轉錄自 ricebug 信箱]
一覺回到解嚴前 我看龍應台的〈五十年來家國〉
◎郭力昕 (2003.07.23)
卸下政務、重返文化人身分的龍應台,最近發表了引起極大困惑與爭議的〈五十年來
家國〉。以淺出流暢的筆調,讓更多人以非民粹媒體鬥嘴謾罵的方式,思辯政治與文化
的問題,原本很有價值。但是,淺出不應該等於淺薄;而作者鋪陳問題之簡化程度,卻
令人錯愕。扼要的說,該文對現實政治(特別是民進黨執政後的政治)的批評,是去文
化與歷史脈絡、甚至於去政治現實脈絡的;她對中國/台灣文化的談論,則是將文化當
作故宮文物,帶著一種「返祖意識」來看待的。
令人困惑的是,有著國際視野與政治實務體驗的的文化評論者龍應台,在此萬言書裡,
除了以她慣常的修辭,帶著二○○三年的讀者、生著一九八四年〈中國人,你為什麼不
生氣〉以來的類似的氣(這回加上了被作者助長的集體沮喪與幻滅感)之外,仍無多少
新的意義。
各打五十板,輕重有別
該文前半段批評民進黨執政以來給社會製造的焦慮、沈重與幻滅。龍應台稱執政的民
進黨,是讓台灣沒有未來的赤裸爭權奪利集團,而失掉政權的在野黨,則只是反應遲鈍、
「肥大懶惰的地主」。在兩邊各打五十板、但是出手輕重有別的書寫下,該文似乎也取
得了「理性」地批評執政黨的更大正當性。如果這不是另一種「寫作策略」的話,我對
該文的理解就只能是:作者對台灣政治,還是沒有脫離「天真爛漫」、素樸地生氣的層
次。
民進黨的執政能力與成績確實很差。但是,龍應台顯然忙著生氣而無暇認真追究:霸
佔了台灣政治權利超過半個世紀的國民黨,交到民進黨手裡的,是一台怎樣的國家機器?
成為在野的泛國民黨勢力,從文官系統、立法院、到許多主流媒體,三年多來是如何給
執政者暗槓、將它抹黑、全面扯它的後腿,讓它無法「靜水流深、穩紮穩打的執政」,
並且以此方式「爭回民心」、確保四年後重回權力?有沒有在親綠媒體以外的地方,看
到有人曾認真檢討過,三年多來在野黨都做了些什麼,是成為執政者沒有建樹、只看到
叢林法則、短線交易、做秀以求自保的可能原因之一?若有人想做這樣的檢討,這種聲
音有沒有出現的可能?
台灣成人世界與主流社會之集體偽善與集體說謊的能力,舉世罕見。我們其實都清楚,
民主在這裡是怎麼發生、成為可能的(雖然至今其品質與內涵都很差),過去的國民黨
是如何極力阻擋民主政治出現的。但是在政黨輪替之後,我們許多人都選擇遺忘ꄛA好像
黑板上的粉筆字,一擦就全不見了。當然,許多知識人並未忘記,但是他們選擇噤聲,
害怕一出聲反省過去,或檢討目前只會扯後腿、亟欲惡形惡狀地聯手搶回權力、卻沒有
絲毫蛻變意願的在野黨,會立刻被貼上「泛綠」、「挺扁」、「新御用」這些避之唯恐
不及的標籤。然後我們開始自我催眠,努力看著當下的各種不是,好像政治與歷史在台
灣,都從二○○○年才開始。但是,台灣政治反對文化的貧瘠與弊端,必須要在極其不
堪的政治發展史裡尋求理解;而今日執政黨的許多敗壞品質,包括功利、妥協、無擔當
的性格,以及更嚴重的,民進黨更快的圖利財團、更徹底的臣服於美國利益的表現,也
要至少先從當前的政治現實情境裡求取周延一些的解釋,進而深入歷史與文化的因素裡
找答案。
龍文的後半段,討論台灣的「文化精神分裂症」。民進黨執政以來,泛綠勢力確如龍
應台所言,有著愈來愈嚴重的「文化的法西斯傾向」,與「部落式的族群主義」。但是,
以「國民黨加上共產黨並不等於中國」、或者「中共不等於中國、中國不等於中國文化」
這類繞口令,召喚著部落主義者反省、放棄其狹隘的族群意識,恐怕是徒勞的─況且這
些說法,本身即有著相當的問題。
泛綠陣營的許多人將本土化等同於去中國化,確實只是個將「本土化」搞錯方向的族
群政治訴求。然而,說中共不等於中國/文化(「他只是中國一個暫時的管理員」)、
或說要反的是沙文主義而非中國文化,恐怕也對「文化」這東西採取了類似教科書式的
理解,並將「五千年歷史文化」看成鐵板一塊、一種故宮的神主牌,否定了文化形塑在
歷史過程中變動不居的特質。在這樣的話語裡,龍應台似乎意味著中共(或國民黨)的
長期專政獨裁,是一種歷史的偶然,非關「中國文化」;文化沙文主義,也是一個外於
「中國文化」而存在的東西。聽起來,好像中共是從外太空不小心掉在中國土地與歷史
上的一組異形;而沙文主義,則似乎是隨時可以從「中國文化」身上脫掉的一件外套。
然而,我以為國民黨/共產黨雖不完全等同於中國,但他們確實是從這個既博大精深
又問題重重的文化裡誕生出來的產物;文化沙文主義也是一樣,它是這個文化血肉的一
部分,一個精神上的潛藏因子。馬克思固然是德國人,但是將他的學說教條化/工具化
地使用、以鞏固其統治基礎的後來的中國共產黨,在中國歷史上有太多相似的前例(記
得儒家學說是如何被歷代的極權者做為正當化其統治的工具嗎),龍應台怎麼會認為共
產黨是「百分之百的外來政權」呢?
都是中國沙文主義產物
至於中國或台灣版本的文化沙文主義,或者部落/氏族主義,在中國歷史與社會文化
現象裡,可以看到它們的根源,例如漢族歧視境內或周邊少數族群的長久歷史與現狀(
華人社會至今的各類種族歧視行徑,絕不亞於許多白種人之於有色人種),或者家族間
械鬥的傳統。因此,中共的大中國沙文思想,當然有著更深層的文化因子,而不僅是某
一批當權者的暫時性問題;在這個意義上,民進黨或泛綠,確實也不折不扣是「中國文
化」裡孕育出來的一個產物,無論它如何否認。
執政之民進黨的墮落與無能,以及過去泛藍領銜、今日泛綠擴大的族群意識,當然要
嚴厲批判、監督;但是,去歷史脈絡與政治現實的批評、缺乏文化分析的話語,是難以
讓理性社會接受的。龍應台批評台灣社會沒有歷史感時,說今之統治者對上一代人(無
論省籍),總是清算或忽視。我的看法剛好相反:民進黨最令我看輕的一個表現之一,
就是它從來不敢真正對過去國民黨的壓迫歷史,進行公開的清算。
對歷史不進行清算,反省與誡惕如何發生?二戰後德國人對納粹罪刑的歷史清算與集
體反省,至今未歇,因為他們害怕自己文化血液裡的一些可怕的東西,會再跑出來。基
於公義與理性的對政治責任的清算,只會帶來國家與社會的進步。南韓的金泳三上台後,
對前任總統全斗煥的政治責任進行了清算,讓他成為階下囚。這讓南韓社會動盪、內亂
不已了嗎?韓國此後加速的進步,今日早已把台灣遠遠拋在後面。
而中國的當權者固然不能公開清算毛澤東、鄧小平的政治功過,台灣當年被政治迫害
的今日的執政黨,也不敢開誠布公的清算蔣介石、蔣經國、李登輝對台灣政治發展的責
任,而寧可跟國民黨進行比爛的競賽。這一點當然也繼續說明了,民進黨是非常「中國
文化」的。大家都發揮中國文化的現實性格,「親戚不計較」,不看過去,只管當前,
進行無止無盡的妥協、交換、權謀、分贓。
比爛法則、或犬儒地對它批評,當然不是任何社會進步的處方;而只能在兩個同質性
甚高的政權集團裡,反覆期待聖王出現與清明政治,似乎也是台灣某個世代以前的人們
無能力超越的不幸宿命。如果歷史、文化與記憶,不真正能從我們的意識與行為中連根
拔除──即使是誕生於網路虛擬文化的世代、或是將現實性格與遺忘精神發揮到淋漓盡
致的台灣的人民──,則在激動的生氣之後,仔細理解政治的歷史與文化,並以具有主
體性的政治行動,積極介入公民社會的建立,或許才是停止幻滅感、離開陷溺於藍綠兩
個右翼政黨之茶杯內利益矛盾的真正救贖。
(本文作者郭力昕,評論工作者,任教於政大傳播學院。作品包括《書寫攝影》等。
電子郵件信箱:lhkuo@nccu.edu.tw)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 61.217.192.63
※ 編輯: ricebug 來自: 61.217.192.63 (07/23 21:07)