精華區beta CSMU-SO 關於我們 聯絡資訊
[摘自 音樂月刊 ?期] * 大一時在圖書館翻舊雜誌時看到然後印下來的   「音樂月刊」已經在四、五年前停刊 之後台灣就一直沒有古典音樂的雜誌 直到去年底的MUZIK    我忘了是從第幾期的「音樂月刊」印下來的 大概是民國79 , 80年的某一期吧 關於音樂月刊的種種 也許明天再PO一篇東西 《歷史偵探小說家眼中的音樂家》 誰砍去海頓的頭? 文 / E.W. 海涅  譯 / 林玉嬌  ~~~~~ 無法想像的事實 ~~~~~   每一個德國人,就算再怎麼沒有音樂細胞,都會知道約瑟夫‧海頓是德國國歌的作 曲者。 音樂史上稱他是「交響樂與弦樂四重奏之父」,因為他寫出118首交響曲和83首 弦樂四重奏。        雖然每個人都認識海頓,但卻很少人知道他被砍了頭的事。 海頓並不像莫札特是個音樂神童,他生長在一個鄉村平民的家庭,父親是個鄉村的車 輪匠。 海頓是個晚熟者,不光是在音樂上,在感情上亦如此。 當他終於找到自己的女 人時,其他的同齡者早已是幾個孩子的父親了。 他長得很醜,而寫生性害羞。 一張佈 滿麻點的臉配上一個長著贅肉而過大的鼻子,一顆腦袋被放在幾乎看不見脖子而生著一對 羅圈腿的短小身軀上。 不但是從今天的角度來看,他像個老古董,就以當時的眼光來看 ,他所穿的衣服也像祖父時代的樣式般保守,總要落後幾十個年頭。 他很喜歡一頂雪白 的假髮,一年到頭總是戴著它,甚至一直到後來已經過時很久還不肯丟棄。 才三十歲的 年紀,大家就不論老少都稱他為「海頓爸爸」。 而男歡女愛對他來說,就像老鼠見到光 一樣感到害怕。 他的婚姻從一開始就失敗透頂,太太是個假髮商人的女兒,生性霸道, 喜歡吵架,經常把海頓的手稿拿去做蛋糕的墊底。 海頓形容他的太太「是個沒有水準的 女人,丈夫是個木匠或是藝術家對她來說,都無關緊要。」儘管如此,他還是忠於這段婚 姻達二十年之久。當然,海頓也像其他的藝術家一樣,外面還跟其他女人來往。但他這種 交往從來不逾越精神上的友誼藩籬之外。 在他的妻子還活著時,他就很崇愛宜為英國寡 婦,並且說過:「假如我是一個單身漢的話,一定會娶她為妻。」 但是,當你知道他這 位心目中的偶像已經超過六十歲時,就可以想像,他這種「熱情」只是表現在書信上而已 。 同樣地,他也曾對一個婚姻不幸福的十九歲義大利女歌唱家說,假如他是自由人的話 ,一定與她結婚。但是當他妻子真的去世以後,他對這個女歌唱家卻避之唯恐不及。 總 之,海頓爸爸只有一個熱愛,那就是他的音樂。     要從這位忠厚老實的市民音樂家的環境中,找出他會被人像強盜首領一樣地砍頭的線 索,實在太不可能,但是,事情卻真的發生了。   ~~~~~ 打開窗戶照彈「皇帝頌」 ~~~~~ 太陽剛剛下山,一隊砲兵就開始像暴風雨一樣,猛烈的攻擊維也納這寂靜的城市。 到處塵土飛楊,轟轟作響,只片刻間,炮火就到處蔓延狂燒。市民與動物張著一對對滿受 驚慌的眼睛,在大街小巷亂竄。 軍隊命令聲夾雜著痛苦呼叫聲此起彼落,小孩子們紛紛 嚎啕大哭,而城牆外頭則鼓聲震天。 一顆砲彈在史坦胡同19號大們旁邊的石牆上爆炸了起來,窗戶上的玻璃被震得粉碎, 花園的門倒下來了,燭火也滅了。屋子哩,跛腳的男僕與肥胖的廚娘正準備將衰老的主人 扶到床上睡覺,這時也都嚇得臥倒在地上,丟下老頭兒一個人無助的站在黑暗裡。老人說 :「你們不要害怕,只要海頓還在,你們絕對不會有事的。」 在史坦胡同19號的房子哩,77歲的海頓要佣人把他扶到鋼琴前面坐下來,他下令將所 有面像街道的窗戶都打開 --- 一個多餘的舉動,因為幾乎所有窗戶上的玻璃都震壞了。 ---- 然後彈了一首頌歌,這是他十年前呈獻給皇帝與人民的創作,後來被配上詩人霍夫 曼‧凡‧法勒斯雷本的詩詞而成為德國的國歌。海頓邊彈邊唱:「願上帝保佑弗蘭茲皇帝 。」 從這一天開始,一直到死,海頓每天早上一定要彈奏這首頌歌。 他那種堅決反抗的 態度每每令走過的路人停下來,並摘下帽子對他表示敬意。然而,對法國人來說,他這種 頑固的態度真是不知好歹。 因為法國人不但選上他擔任巴黎皇家音樂協會的會員,而且 ,他所得到的其他成堆的榮譽,就是在法國也只有極少數音樂家才享有的! 不過,拿破崙對海頓還是很尊敬。因為拿破崙自己認為與海頓有著一種宿命的關聯。      1800年12月24日,在新世紀的第一個聖誕夜,拿破崙為了聆賞海頓的神劇「創世紀」 在巴黎的首演,作上馬車往歌劇院的方想走去,路過狹窄的尼瑟斯胡同時,突然,在皇帝 的馬車後面一、兩公尺處,一顆定時炸彈炸了,它的威力大道成堆的沉重碎片都被彈到屋 頂上去,40個人被炸得四體不全的躺在血泊中。 但是,拿破崙在千鈞一髮的毫釐之差逃 過了一死,報紙上的報導都認為,這真是個奇蹟。 而拿破崙當時就像沒發生過任何事情ꐊ一樣,命令馬車繼續向前走。 到了歌劇院,他就像雕像一樣凝固不動的坐在包廂裡,聚 精會神聽著「創世紀」的音樂;而坐在他旁邊的約瑟芬則不斷的抽慉發抖。 節目完了之 後,他說了一句話:「海頓是對的,所有的創作力量比死亡的威力更強大。」 ~~~~~ 「創世紀」後靜靜安眠~~~~~ 在維也納被拿破崙攻佔不久的1809年5月裡的一天,一位年輕的法國軍官敲響了史 坦胡同19號的大門。裡面的人不肯開門,他就用刀柄敲門,並大聲叫著讓他進去。忠誠的 佣人約翰迅速的從裡面把門栓起來,因為他認為法國人一定是到這裡把他家主人的銀器、 家具等貴重物品砸毀的。 後來這個軍官終於知道人家把他當成仇敵看待,他立刻以德文 跟義大利文混用的大聲呼叫:「我是你們的朋友,不是你們的敵人,我只要親眼見見音樂 大師,並向他表示敬意而已。」 大門終於打開了,軍官飛奔也似的衝向海頓的房間,並對他恭敬的行個軍禮,然 後自我介紹:「我是克萊蒙‧梭雷姆尼,第五騎兵隊的軍官,平常的職業是歌唱家,此時 此刻,我希望能得到允許,唱您的『創世紀』,請您聽聽!」 驚訝異常的海頓任人把他帶到鋼琴前面坐下來。他想,這可是他每天對法國人表示 抗議的座位呀!而現在,這位年輕的法國軍官開始用動人而有力的聲音唱著,年老的海頓 則親自替他伴奏。 在這短短幾分鐘的美好時光裡,大家忘了戰爭與仇敵的存在,街上聚 集了許多路人,都在凝神靜聽這兩個人的演出。 當最後一個音符結束以後,周圍立即爆 出巨大的掌聲,年輕的軍官與年老的大師歡樂無比的互相擁抱在一起,海頓被感動得像個 小孩子般嚶嚶地哭了起來。 第二天早上,海頓感到身體虛弱,無法起床,他似乎有所領悟的靜靜等待著生命的 終結。在黎明的晨光裡,當小鳥發出第一個啼叫聲時,他已經不在人世了。 這一天是 西元1809年5月31日。 跛腳的佣人約翰立即向警察報告主人的死訊,警察繼而轉呈維也納的指揮官馬烈元帥 。最後,死訊傳到拿破崙那哩,皇帝命令在史坦胡同19號大門口設置衛兵站崗,以行榮譽 的軍禮。  ~~~~~ 海頓的頭顱不見了 ~~~~~ 在公開舉行的葬禮中,拿破崙部隊的軍官們各個抽出軍刀,護衛在大師的靈柩前面。 在莫札特的「安魂曲」樂聲中,維也納終於向這位最有名望的子民之一 -- 海頓大師作 最後的告白。 海頓在50年內發揮的巨大無比的創作力,寫下了許多不朽的音樂。他留下了一百首以 上的交響曲、弦樂四重奏、鋼琴奏鳴曲,與遠超過百數的彌撒,二十部的歌劇與神劇。其 中只要舉出「創世紀」與「四季」兩部作品,就足以讓他名留青史,永垂不朽。 海頓的 遺體被葬在維也納的洪慈免爾莫公墓安息。   在海頓去世11年後的1820年,艾斯特哈齊侯爵在愛森城自己的家裡舉行了一場小型音 樂會,演出「創世紀」。音樂會完了之後,一位英國的劍橋伯爵向艾斯特哈齊說:「您真 是令人欽羨!不但認識了生前的海頓,而且他的屍體還能葬在您的家庭墓園,讓您護衛著 ,您應該感到很榮幸吧!?」 事情是這樣的,在海頓的遺囑裡交代著,遺體應葬在愛森城艾司特哈齊侯爵的家庭墓 園裡。 但在戰爭混亂的時代,這個計畫根本無法實現,只好先葬在維也納。現在,艾斯 特哈齊決定立刻著手辦理這件以前錯過了機會的大事。   幾天以後,原本躺在維也納洪慈免爾莫公墓的海頓屍體被挖掘出來了。人們將完整無 損的棺材打開,看到的,當然是預期的一架人體骷髏,因為時間已經過了11年。棺材上方 ,一個過時的絲質枕頭上枕著海頓完好的假髮。但是,頭呢? 所有在場的人立即被眼前 的情況給嚇得僵住了。 頭顱與前三支脊椎居然不見了。有人砍去海頓的頭!艾斯特哈齊 馬上叫警察來偵辦這個無頭案件。 是誰這麼大膽,敢砍下國寶般的海頓大師的頭? ~~~~~ 錯誤理論、錯誤動機 ~~~~~ 經過立即著手進行檢查的結果,斷定砍頭行動是在屍體僵硬後幾天甚至幾小時之內 就進行的。因為很明顯的,死者無論是在安葬之前或是蓋棺之後不久,並沒有這種被缺口 刀子砍得頭體分家的可怕現象。 現在,頸椎上出現一些刻痕,這表示兇手雖然想辦法在 兩個脊椎骨之間的柔軟部分割斷,但因技術粗劣,所以老是切到骨頭本身。從前面喉頭切 到後頸背出現的橫切面來看,顯示出兇手是匆匆忙忙的作案的。    雖然事情已過了11年,但是警察還是找到一些線索。他們找到一個叫做內破木克‧彼 彼得的人。這個人,不但名字取得怪裡怪氣,而且有個更令人驚奇的嗜好,所以還小有 名氣。 他的嗜好是蒐集死人的頭顱,就像別人喜歡集郵或採蝴蝶作標本一樣。 彼得在警察面前供認,再海頓安葬了一個禮拜以後,他與一名叫羅森保姆的朋友一 起將海頓的官才敲開,在馬燈的照亮之下,羅森保姆享用一把屠刀很快的把頭割下來,但 是因為死者的皮就像皮革一樣的堅韌,所以,他是費了很大的功夫才完成的。 而且,這 種猛切的動作,還會從死者的喉嚨發出一種聲響,聽起來好像屍體在喃喃自語! 當羅森保姆終於把頭割下來之後,他倆立即關上棺材蓋子,再把它重新整理好,所 以,沒有任何人注意到會發生這種殘酷的行為。他們把這位全歐洲的愛樂者還在為之悲悼 的音樂大師的頭顱裝進草袋哩,踏著早晨出現的曙光,離開現場而回到家裡。 彼得把這 顆因腐爛而生出臭味的頭顱放在一個木屑袋子哩,洗了一個澡,然後一如平常,沒事般的 走到他的辦公室去。 他是下奧地利州一個監獄的管理人。 當天下班後,他就立刻進行 處理頭顱的工作。他非常謹慎而仔細的挑出腦、眼、鼻、耳、舌與頭皮,再把臉上的肉從 骨頭上削掉,然後在一個化學池子裡,把頭洗乾淨,並予以漂白。不久之後,他就開始進 行一系列的測量工作。   彼得堅信當時一位名叫弗蘭茲‧約瑟夫‧蓋爾醫生的理論,就是說:一個人的資賦與 他的頭部構造有著直接連帶的關係。所以,他對海頓這位音樂大師的頭顱更是倍感興趣的 忙著測量。 其實,假如這個當時還普受承認的錯誤理論有那麼一點真實性的話,那麼, 彼得的腦袋理應長得像馬鈴薯一樣的小! 測量完了之後,他的最後工作就是把頭顱交給羅森保姆,然後,羅森保姆再把頭顱鎖 在一個小型紀念室裡。按照他自己的說詞是。:「為避免海頓的靈魂被蟯蟲吃掉,或是被 半人半鬼、巫師與頑皮的孩子玩弄了。」 後來,警察全面搜索羅森保姆的房子,但卻沒有結果。因為羅森保姆把頭顱放在他太 太的床被底下,而他太太正在患重感冒、發高燒而躺在床上。羅森保姆很聰明,維也納的 警察總不會魯莽到翻檢正睡著女人的床被的地步! ~~~~~ 歷盡艱辛、終歸原主~~~~~ 當艾斯特哈齊侯爵知道,警察交涉得不到結果時,他就親自與這兩個人頭獵手進行 一場激烈的交易。好不容易達成交易後,頭顱終於被送到愛森城來了。但經過兩位解剖學 教授分析的結果,發現是個年輕女孩的頭顱! 侯爵生氣萬分,要求賠償。那兩個傢伙終 於又答應換上一個男人的頭顱來。而且,經過證實,確實是個白髮老翁的頭顱。這個頭顱 就像聖人遺骨一般,被迎回愛森城。 而且,以一個莊嚴盛大的儀式裝入棺材,還了海頓 一個完整的軀骨。音樂史上一個最殘酷的插曲終於完結了。 但是,假如您以為事情真的到此結束的話,那您就錯了。   羅森保姆臨死前聲稱,他一直都還佔有這顆昂貴的海頓頭顱,因為,再他還活著的時 候根本捨不得離開它。 經過幾番周折以後,這顆頭顱終於落到維也納音樂學會的手裡, 然後再經過維也納市政府的決議,音樂學會終於交出這個遺物,送還失主。 1954年6月5日,海頓的頭顱再次以公開的儀式進行安葬。這次就不是用鍍金的橡數葉 ,而是用新鮮的牡丹花來裝飾它。典禮由奧地利大主教來主持。首先,一個盛大隆重的行 列將它帶到海頓的出生地 -- 羅勞。當它抵達羅勞時,所有教堂的大鐘都敲響著歡迎它。 一個四重奏弦樂團為它演奏了兩首奏鳴曲。 然後,送葬行列再慢慢地開到愛森城,在艾 斯特哈齊侯爵的皇宮內院接受一連串的致辭。 少年合唱團唱著:「你是那一位應得榮耀 與讚美的。」 在人們偷偷地將棺材裡錯誤的頭顱拿開以後,這個正排的頭顱終於回到自己的軀骨上 。另外,假如能查出是哪一個老人有此榮耀,居然能代替海頓的頭顱受盡尊寵達多年之久 ,那麼這一定又是另外一個有趣的故事了。 海頓的遺體受盡羞辱幾達150年之後,才終於尋回最後的安寧。 據專家們表示,現在 葬於愛森城的頭顱的確是貨真價實,毫無疑問。誰知道呢?也許他們講的是有道理的...。 -- I'd be tender - I'd be gentle And awful sentimental Regarding Love and Art -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 123.240.51.16
SOSET:原來你打了那麼久的文章............ 06/10 02:55
Appassionata:真是可可怕的故事... 06/10 09:38
yeeshuan:好看的故事~推~我猜這個不會放進小小音樂家床邊故事裡XD 06/10 14:39
zimerfan:史上也曾經出現過冒牌的 號稱是莫札特的頭 06/10 19:35
zimerfan:然後貝多芬..好像還有舒伯特 後人在幫他們的墳墓搬家的 06/10 19:35
zimerfan:時候 也都有把棺木打開來檢查 甚至拿去做研究過 06/10 19:36