Sports Illustrated最新出爐的封面故事。
http://0rz.tw/e64jO
Seems Like Old Times
Twenty-two years after their last NBA title the Celtics earned their 17th, as
G.M. Danny Ainge reconnected the franchise (and this author) to a storied past
of retired numbers, Hall of Famers and one-namers
JACK McCALLUM
我走了很長，很長一段路，回來到原點，一趟轉了360度的旅途才找到Danny Ainge，在
27年後。
「我開始替運動畫刊工作後的第一個故事，就是在寫你。」我告訴他。
「我記得。」Ainge說：「Dunedin，佛羅里達。」
Dunedin以前到現在一直都是多倫多藍鳥隊春訓的基地。22歲的Ainge，三壘手，嘗試要
取得大聯盟先發的位置。結果他在那個球季打擊率只有.187，所以決定放棄棒球奔向NBA。
Ainge也是我替運動畫刊寫NBA新聞後，所採訪的第一支冠軍隊先發後衛，1985年到1986
年的波士頓塞爾蒂克，所以某種程度來說，我們的生涯像是在平行線上發展，雖然我比
他要了解這點的多。「那是一支很特別的球隊。」Ainge說：「Larry很幸運，因為他周
圍有很多偉大的球員。Kevin很幸運，因為他可以跟Larry一起打球。酋長很幸運，考量
到他在金州先發的日子。D.J.在來波士頓之前，在球隊（西雅圖和鳳凰城）裡不是總是
很開心。那是個魔幻的時刻。」
你該知道那些塞爾蒂克球員都用一個名字代替。Larry代表Bird，Kevin代表McHale，酋
長代表Robert Parish，D.J.代表Dennis Johnson。
現在是波士頓另一個魔幻時刻，那個反克里夫蘭，那個有著Williams和Yaz，Shore和Orr
，Russell和Cousy，Manny和Big Papi，Brady和Belichick的城市。Ainge在1959年出生
，就在塞爾蒂克於13年內拿到11座冠軍的第2座前三個禮拜。Ainge的投籃和拼搶，在八
十年代球隊三次冠軍中的兩次有所貢獻；他和D.J.代表的後場搭檔，是最後一對不用分
控球和得分後衛的組合。Ainge 在2003年重回波士頓擔任籃球營運經理和總管，最後替
新的千禧年打造出一支冠軍隊，以 NBA歷史上戰績進步最多的紀錄，洗刷掉九十年代低
調的回憶。
2007年到2008年球季的塞爾蒂克在隊史擁有特別地位前，還有些事要作－在Paul足以代
表Paul Pierce，KG（Kevin已經被用掉了）足以代表Kevin Garnett，Ray會令人想起Ray
Allen之前。Pierce 無人能擋的侵略性足以和Bird相等嗎？Garnett的5號和Pierce的34
號，會加入波士頓花園天花板上被退休的22個背號嗎？
沒有職業球隊比賽爾蒂克更為球衣背號著迷了，Bird的33號，McHale的32號，Parish的
00號，還有最近 Johnson的3號被掛在那裡，但是Ainge的44號依然在使用；鮮少上場的
前鋒Brian Scalabrine過去三個球季一直在穿。當Ainge被雇用來經營球隊時，老闆Wyc
Grousbeck告訴 Ainge說，如果他可以製造出一個贏家，他就會讓他的背號退休。Ainge
知道自己身為球員的極限，也許不會接受 Grousbeck的提議。但是如果他說好，明尼蘇
達灰狼隊的總管，同時也是Ainge好友的McHale一定會提出抗議。「我們不應該退休Danny
的鞋帶，更不要說背號了。」McHale 也許會說：「如果Danny的球衣被掛上去，那我的
要拿下來。」但是冠軍隊球員，冠軍隊總管 Danny－現在已經是一個延續的世代之一了
。Danny一個名字就代表了他。
現在是6月18日早上11點。Ainge 已經來到塞爾蒂克在Waltham的訓練場館，在波士頓西
邊12英里遠的地方，觀察可能的選秀球員練習。他的助理總管 Dave Wohl也在這，但是
他們似乎在各自錯綜複雜的組合中獨自一人。幾個小時之前，塞爾蒂克在總冠軍第六戰
以131比 92徹底擊潰了洛杉磯湖人隊，贏得隊史第17座冠軍，充滿記憶的85到86年球隊
後的第一次。有些 Ainge的球員和員工還在大肆慶祝後呼呼大睡；其他人可能還沒去睡
覺。Ainge則是在八小時前，才離開狂喜的花園球場。
我感覺像是個殭屍般坐在 Ainge的辦公室（在殷勤招待的旅館套房中趕截稿的影響），
但是他看起來就如同往常－睜大眼睛，精神奕奕。他是個虔誠的摩門教徒，躲避慶祝的
香檳，就像加州人躲避李子形番茄 （plum tomato）一樣。我嘗試要比對我看到的這張
臉，是不是我在1981年看到的同一張，然後在我加了幾年皺紋後，果然完成。Ainge 是
個49歲的人了，如果他有 Faceboook，連摩門教老者都會核准。裡面可能會包括他六個
孩子，六個孫子，他避免不敬的言語，他每個禮拜天都上教堂，除非比賽時間提早。
家庭的照片散落在他收拾整齊的桌上，但是牆上的一張照片吸引了我的注意：那是張有
著86年冠軍隊中，Ainge 和其他四位先發球員（Larry，Kevin，酋長和D.J.）的簽名照
。「我讓他們全部都在上面簽名。」Ainge說。
歷史永遠都是波士頓塞爾蒂克的主題。永遠都是跟歷史有關。
在第四戰前的記者會，那場塞爾蒂克克服了24分落後，以97比91贏球，總冠軍賽史上最
大逆轉的球賽前，波士頓教練Doc Rivers被問到有關他的父親 Grady的問題，他是位芝
加哥警員，去年11月以74歲過世。有一段長長的安靜。「他對我的人生很重要。」Rivers
終於說出話：「對我來說，還是很難開口說這件事，因為我真的沒有很多時間去反應。
」Rivers以前說過 Grady的故事，他會穿著警察制服出現在兒子的籃球賽上，坐在第一
排的位子上。他也當過 Doc小時候參加棒球隊的教練，無時無刻不保持警察掃描的職責
。Rivers也有一種「細藍線」的敏感（譯註：象徵警察之間的同袍之情），即便他也有
一絲令人愉悅的幽默感。
在Rivers離開會場時，我抓住了他的視線。「我替第比利斯（ Tbilisi；格魯吉亞首都
）的居民致上敬意。」我說。
Rivers大笑。「謝謝你，同志」他說。
在1988年七月，我參加了亞特蘭大老鷹隊到蘇俄長達13天，包括三場比賽的「親善之旅
」，其實只是 NBA和Turner傳播公司偽裝得很差的商務之旅。老鷹隊從第比利斯一路拖
拉到維爾紐斯（ Vilnius；立陶宛首都），再到莫斯科，一段到二十年後都能成為當時
成員聊天材料的旅行，因為它壞的很壞，好的很好。食物很糟，俄羅斯航空很糟，住的
地方很糟，組織很糟，裁判很糟，籃球很糟。Rivers那時還是老鷹隊的控衛，他和他的
妻子Kris是那些好事之一。他無時無刻不掛著笑容，Rivers握了每一隻手，拍了每一位
背，簽了每一個名，基本上讓一切感覺像是人生中的重大時刻。「我不知道要是沒有Doc
，我們要怎麼渡過。」亞特蘭大教練Mike Fratello會說。
Rivers是七十到八十年代眾多現在轉為教練的球員之一，就像 Ainge現在是球員轉總管
俱樂部的成員。這是我還一直採訪著 NBA的原因之一：球員的腿不斷興替，但是它的腦
，就像我的，還很老。只要湖人隊的 Phil Jackson，猶他爵士的Jerry Sloan還持續和
他們的球員溝通，像是Ainge，McHale，溜馬隊的Bird，湖人隊的Mitch Kupchak，和底
特律活塞的Joe Dumars，這些總管還能在他們老闆前提供意見，我認為我就還有希望。
要說Rivers在這個系列「outcoach」了Jackson，避免Jackson拿到第10枚冠軍戒，超過
2006年過世的塞爾蒂克傳奇Red Auerbach的紀錄，是過度簡化的結論。「Outcoach」是
個運動詞彙中最被濫用的字眼。好（和壞）教練會隨著時間自己展現出來。Rivers運用
他的替補後衛（Eddie House，Sam Cassell，Tony Allen），根據我領悟不出的方程式
，但是每個人都有精采的表現；在此同時，Jackson 不知道他會從板凳上得到什麼，最
後真的只有很少表現。所以那位教練真的「outcoach」了其他人嗎？
但是這件事很明顯：在六場比賽的第三節－有些人說這是最重要的時間，球隊可以拉出
領先，擊潰對手的鬥志，或是讓上半場的努力白費－波士頓平均比洛杉磯多得 7.2分。
讓我這樣說吧：在這些總冠軍賽中，Rivers的方式要比 Jackson的方式更優秀。Rivers
走來走去，Jackson坐定不動。Rivers點燃每個球員心中的火，Jackson要他的球員自己
找到出路。Rivers表現出很高興打到這裡，Jackson則是這是我的第11次了。
當Rivers在2004年接掌波士頓的工作時，他擁抱歷史的包袱，邀請每一個健在的前塞爾
蒂克球員參加練習。他也向Auerbach諮詢意見，後者給了他兩樣忠告：「當個鼓動氣氛
者，不要當個報復者。」和「快去搶球，不要放棄球權。」
--
Walter Brown "Red" Auerbach Dennis Johnson Bill Russell Jo Jo White Bob Cousy
Tom Heinsohn "Satch" Sanders John Havlicek Dave Cowens Don Nelson Bill Sharman
'57 '59 '60 '61 '62 '63 '64 '65 Boston Celtics '66 '68 '69 '74 '76 '81 '84 '86
Ed Macauley Frank Ramsey Sam Jones K.C. Jones Cedric Maxwell Kevin McHale Larry
Bird Reggie Lewis Robert Parish "Loscy" Danny Ainge Len Bias Johnny Most Garden
'08 Ray Allen Kevin Garnett Paul Pierce http://blog.pixnet.net/CelticsPride
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.228.39.56