[文章] Kendrick Perkins–The Enforcer

[bri (.....................)]

雖然說的是Kendrick Perkins的故事，但是夾雜了很多其他
東西，就請湊合著看吧。


Kendrick Perkins – The Enforcer


1952年，當 Francis Mahoney第一次踏進波士頓塞爾蒂克的
季前訓練營時，他應該是充滿自信又樂觀的。他在布朗大學
的時候既打籃球，也打美式足球，兩種運動都很傑出，畢業
後他同時被 NBA的波士頓塞爾蒂克、NFL的費城老鷹隊和MLB
的芝加哥白襪隊選上。Mahoney 沒有立刻投身職業運動，因
為他被徵召入伍參加韓戰，在槍林彈雨的壕溝裡待了兩年。
剛從戰場上退下的他，一定是個鐵錚錚的漢子，沒什麼可以
嚇的倒他。


可惜，他走進的是塞爾蒂克訓練營這個煉獄。


Mahoney 每次打進籃下，就被當時的塞爾蒂克球員Bob Brannum
給拽下來，然後當他摔倒在地上時，Brannum 不但不扶他起
來，反而站到他身旁低頭看著他，一副準備跟他開幹的架式
。偏偏教練Red Auerbach又是不見血不喊停，所以後來Mahoney
乾脆只在外線跳投。


就這樣過了十天，Mahoney 終於忍不住了。他跑到Bob Cousy
身旁問說：「你知道他是怎麼回事嗎？Brannum 知道他在幹
什麼嗎？我是說，我們可是同一隊的耶！」


其實也怪不得 Mahoney，因為他遇到的，可能是塞爾蒂克史
上最兇悍的「Enforcer」－ Bob Brannum，綽號「波士頓屠
夫男孩（Boston Butcher Boy）」。Bob Cousy 曾經說過：
「Bob Brannum是我的保鑣。他6呎6吋高，像頭鬥牛犬一樣。」


「Enforcer」是稱呼某種賦有特殊使命的球員，他們的任務
就是在籃下碰撞，爭搶一個又一個的籃板，在地上撲搶每一
顆球，用自己的肌肉和對手相抗，保護自己家的明星球員，
用上粗暴的手段也在所不惜。


那時候裁判的吹判尺度比較寬鬆，抓籃板附帶揮肘是被允許
的，即便球員打了起來，也只要繳25元的罰款，據一位那時
候的球員說，球隊的休息室裡會準備一些小盒子，讓球員上
場前把自己的假牙收好。


所以每一隊都有自己的打手（Hatchet Man），而Red Auerbach
尤其喜歡在隊上擺一兩個這樣的球員，先是 Bob Brannum，
然後接替他的是Jim Loscutoff。Loscutoff的球技比Brannum
好，但是不但接下他的殺手任務，還接下 Brannum的背號18
號。Jim Loscutoff綽號「交通警察（the Traffic Cop）」
、「叢林（Jungle）」，他曾經獲選為NBA最骯髒的球員。


隨著吹判尺度越來越嚴格，對球場上不當行為處罰的加重，
「Enforcer」這樣的角色慢慢有了轉變，有時候只要一個眼
神、或一句話，就可以讓對手克制自己的行為。1977年10月
31日出刊的運動畫刊提到這樣的趨勢，並且列出幾個當時比
較著名的「Enforcer」：拓荒者隊的 Maurice Lucas、火箭
隊的Calvin Murphy、鳳凰城的Dennis Awtrey、活塞的Bob
Lanier、七六人隊的Darryl Dawkins，還有湖人隊的Kermit
Washington。


就當你以為一切終將漸趨緩和時，同年的12月 9日，發生了
那件事後被稱為 「The Punch」的事件。事件的主角是前面
提到的Kermit Washington和火箭隊的Rudy Tomjanovich。


Kermit Washington 是湖人隊的「Enforcer」，他的任務就
是保護 Kareem Abdul-Jabbar，確定沒有人要找他麻煩。這
是另一場季賽，但是卻因為比賽中的肢體碰撞有了火氣。
Washington 先是跟湖人隊的Kevin Kunnert有了衝突，Rudy T
從後面跑來要勸架，誰知道Washington一個右勾拳就朝著他
的右臉揮去。


Abdul-Jabbar事後說，打在Rudy T臉上那一拳，聽起就像是
「一個瓜砸在水泥牆上」。


Rudy T陷入昏迷，臉上都是血，顏面骨折、頭蓋骨移位，後
來他動了五次手術修復他的臉。Kermit Washington 被罰款
一萬美金、禁賽60天（26場比賽）（後來他被交易到波士頓
塞爾蒂克）。有人說這件事改變了整個 NBA，比如說場上多
增加了一名裁判、或是場上主動揮拳的人就自動禁賽等，可
以確定的是，「Enforcer」這種工作更加式微了。


隨著Michael Jordan進入聯盟，底特律活塞隊所謂的「壞孩
子」防守和「喬丹法則」漸漸開始出名，有人說這是
「Enforcer」的第三期。


時至今日，NBA 球賽已經越來越偏向娛樂性質，聯盟對肢體
碰撞的接受度越來越低，稍微粗暴的行為多半立刻會換來技
術犯規，甚至是惡性犯規或驅逐出場，「Enforcer」這樣的
球員也是越來越不可得了。


但是 「Loscy」的球衣依然高高掛在波士頓花園─雖然不再
是從前發生那些拳打腳踢的那個─的天花板上。還有他為波
士頓塞爾蒂克摘下的六枚冠軍戒指。




這裡是Beaumont市，休士頓以東約80英哩。


這是一個因為石油而興盛的城市。雖然早在19世紀就已經有
人居住，但多是從事畜牧和農作。南北戰爭時期，因為興建
鐵路的需求大增，Beaumont乘著有河道運輸的便利性，一躍
而成為重要的伐木中心。


1901年 1月10日，鄰近的Spindletop發現了石油，成為美國
歷史上最重要的產油中心，前來尋找工作機會的勞工大增，
一個月之內，有三萬人搬遷進來，連帶使得Beaumont的經濟
繁盛起來。從1890年到1990年的十年間，Beaumont的人口暴
增了三倍。直到今日，Beaumont大約有11萬人口，並且和鄰
近的Port Arthur、Orange並稱為墨西哥灣的黃金三角。


1990年的這一天，如同其餘每一個德州的夏天午後，炎熱的
陽光照射在柏油路上，蒸氣從馬路上裊裊升起，潮濕的空氣
使人躁熱難耐。53歲的Mary Lewis在前廊照料她的花園，家
裡的經濟環境並不好，所以她得要兼職替人家當幫傭，她的
丈夫 Raymond是位建築工人，正在工地揮汗如雨地搬運建材
，而他們五歲的外孫Kendrick Perkins或許正抱著顆籃球玩。


也許是一台疾馳而來的汽車，也或許是一陣刺耳的電話鈴聲
，Mary得到了消息，於是她轉向了 Perkins，告訴這個還對
一切懵懵懂懂的孩子：「你的媽媽過世了。」


Ercell Minix在她工作的美髮廳被槍擊，人們說起因是一陣
爭吵。


這不是Kendrick Perkins第一次失去親人。在他18個月大的
時候，父親Kenneth Perkins不告而別。


Kenneth是Lamar大學的籃球明星，6呎6吋高的「Enforcer」
，曾經帶領學校在1981年和1983年兩度奪得NCAA冠軍，在隊
史紀錄中七種數據裡都排名前十，儘管如此，Kenneth 並沒
有機會進入 NBA，他離開了他的家庭，在歐洲和紐西蘭的職
業籃球聯盟討生活。


Kendrick Perkins對父親沒有印象，但是他也沒有懷抱恨意
。對 Perkins來說，父親只是一個模糊的形象，一個從未在
生命中出現過的男人。


「他從來沒有聯絡過我，所以我對他真的沒有任何感覺。」
Kendrick Perkins說：「我沒有生氣。我不會被這種事牽絆
。我根本不會去想他在哪裡，或是他在做什麼。如果人們問
起我，我會說：『我不認識那個人，我不知道他在哪裡，這
對我一點困擾都沒有。』」


因為Kenneth的離開，Kendrick Perkins的母親Ercell Minix
得要負擔起家計。她常常把兒子托給父母親管教，自己在美
容院裡工作。這樣的收入，外加Mary和 Raymond Lewis的收
入並不算多，但是大概足以糊口。


母親的過世，一開始對Kendrick的衝擊不是太大，因為他大
多數的時間都是待在外祖父母家，而且他小到不知道到底發
生了什麼事。但是後來當他想起自己的母親時，Kendrick承
認「我記得她，而且我曾經思念過她。」


外祖父母Raymond和Mary從小就把Perkins送進天主教的Our
Mother Of Mercy Catholic School。因為Perkins的身高，
讓他成為世界上最高的輔祭。


「我們沒有夠長的袍子可以給他穿。」Our Mother Of Mercy
的 Henry Davis說：「所以我們只好替他特製一套。他是我
們看過最高的輔祭。」


宗教對Kendrick Perkins的影響很大，小學畢業後，他還持
續在那擔任輔祭的工作，直到他投入NBA選秀會為止。


儘管缺乏父母親的照顧，但是外祖父母給 Perkins的愛卻是
一點也不少。Perkins 三歲時，第一次在YMCA接觸到籃球這
種運動，隨即就愛上它，加上他又永遠比同年齡的孩子更高
。「他還小的時候也會打棒球和美式足球，但是籃球一直都
是他的最愛。」Raymond 說。「他甚至要抱著籃球才能入睡
。」Mary說。


所以 Raymond會開著卡車，載他和他的腳踏車去附近中學的
體育館，然後緩緩地把腳踏車放下，留 Perkins在體育館打
籃球。就這樣一個人對著籃框投籃、運球，累了，就自己騎
著腳踏車回家。


休士頓火箭隊是 Perkins最愛的球隊，1994年那支奪得冠軍
的火箭隊，當然讓他留下深刻的印象，而火箭隊當時的中鋒
Hakeem Olajuwon當然就是他的偶像了。


這就是Andre Boutte第一次遇見Kendrick Perkins的場景，
那時候Perkins只有6呎2吋，正在唸二年級。

[待續]

--
Walter Brown "Red" Auerbach  Dennis Johnson  Bill Russell Jo Jo White Bob Cousy
Tom Heinsohn "Satch" Sanders  John Havlicek Dave Cowens Don Nelson Bill Sharman
'57 '59 '60 '61 '62 '63 '64 '65  Boston Celtics '66 '68 '69 '74 '76 '81 '84 '86
Ed Macauley Frank Ramsey Sam Jones K.C. Jones Cedric Maxwell Kevin McHale Larry
Bird Reggie Lewis Robert Parish "Loscy" Danny Ainge Len Bias Johnny Most Garden
 '08 Ray Allen Kevin Garnett Paul Pierce    http://blog.pixnet.net/CelticsPride

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) 
◆ From: 61.231.102.27
推 cyjoe       :頭推~這是我在一堆讓人腳軟的Rumor唯一的慰藉啊~~~
推 Rhulf       :感謝翻譯
→ cyjoe       :這篇是Bri貨真價實自己寫的啦 > <
推 BIGBRA      :好文推!
推 feelike     :好文  推!!
推 Lyotard     :二樓，bri 的翻譯功力是來自於他十分廣泛的深度閱讀
→ Lyotard     :寫作對他可不是難事哩
推 rainingdayz :好文!!!!!!!
推 tzar        :推~太好看了
推 ktkowhypop  :推推