精華區beta Cheer 關於我們 聯絡資訊
陳綺貞,十段與大海的輕輕絮語 採訪撰文/楊茵絜;造型/游雅如;攝影/陳明聖; 化妝/妙妙;髮型/Johnny by HPark 我們有悲憫之心,感受過一次你就會知道,可能妳現在選擇的方式不是最好, 但至少妳在往這個方向走。 5.室內的海洋   拍茶廣告的那天很冷,約莫是一個半月以前,最後一次來襲的寒流,跟著全球 氣候變遷,也來得頗晚。阿里山上初乍曙光,天色還有點半暗半明的,四、五點, 所有工作人員就扛了東西在山上拍,景色好像蒙了一層白紗。泥土冰冰溼溼的,一 踩那寒氣就從腳底竄上來,大家只能就著樹葉透出來,微微露臉的陽光,尋找溫暖。   再隔幾天到三峽拍,那是座澎湃的瀑布,水氣在空中化成晶瑩剔透的銀針,銀 針輕輕刺到她背上,打得有點痛,衣服上自然因為水珠而凝重了。她拿出隨身攜帶 的相機,站得遠,拍了一張黑白的瀑布。那一秒,千千萬萬向下的水流都忽然靜止 ,好像不層動過。   此時她正坐在攝影棚裡拍照,說要來又看似沒來的颱風阻止了戶外行動。她想 著靜止的瀑布,潺潺水流,腳底可能踩了青苔、細沙或者礫石,冷氣當作微風,棚 光當作陽光,這是室內的海洋。 6.太陽彷彿出來了   妳知道嗎?   今天我本來知道要去沙崙海邊拍封面好開心,但是同事雅婷說,怕我們會被曬 到或者怕大家工作會很累,可是我一聽到要去海邊,就一直嚷嚷著要去,剛剛我還 跟髮型師、化妝師說,感覺太陽要出來了耶。   妳覺得呢?要不要衝衝看? 7.漂浮在太平洋   全球暖化的民國一百年,一月二月三月看起來都像冬天,就連副熱帶都變得絕 望寒冷,就不免讓人想要飛到另一個小島逃生。   她決定去帛琉,因為那裡的溫度可以忘記季節。她住在一間飯店,儘管離海岸 線還遠,但是飯店在上頭放了一個像是塑膠的巨型浮板,踩上去就好像漂浮在大海 上面,乘風破浪,被一望無際的藍給包圍。她站在上面浮沉晃動,嘗試找到一個平 衡點,不過引力讓她並沒得選,只好在搖晃之中,喀擦一聲,胡亂地拍下一張,鏡 頭犀利地把海跟天一分為二的照片。   飯店後面的森林又是另一種風情。每一天的下午都會突然下暴雨,又突然放晴 ,就像老天爺每日每日為親愛的島嶼洗淨身體,再擦拭風乾,森林每一秒都瞬息萬 變,大蜘蛛網會擋住的去路,變色龍跟蜥蝪能夠逃離動物園,奔放地踏在樹葉上面 ,而她也只是一個迷失在海洋與森林的女孩罷了。 註:把海跟天一分為二...海天掰掰 =c= 現在文明的生活都面臨一種選擇,我願意選擇過更節制的生活,也上網認股搶救白 海豚和支持保育溼地的行動,希望不要有更多的核能威脅,破壞我們的土地。 8.潰堤的海   這幾年,我才漸漸地體會到小時候認為的自由,從國中上高中以後青春期,覺 得離家更遠,嗅到一種自由的氣息;大學是另一種解放,現在則是人生完全自己作 主。以前跟唱片公司合作,還是要選歌、開會,需要很多人的意見,現在就是妳說 了算,很多事情可以為自己做決定,能夠有這樣自由的生活,人生夫復何求。     這段時間很常寫歌,在台灣大概休息一天或兩天,就會很想寫歌。我隨時都會 帶著錄音機,在外面有想法,尤其在飯店,我就會立刻寫在便條紙上,回來立刻寫 。有時候只是某種節奏的想法,或者寫了一整篇,上面只有兩句適合。   今年年初的時候,我寫一寫,就寫得哭翻了。其實蠻常會這樣噯,有時候寫一 寫才發現自己心裡面糾結得是這個樣子。有時候妳不知道自己為什麼不快樂,只知 道有一朵烏雲跟著妳到處跑,有些人會找朋友聊天、自己聽歌,但是我是寫下來的 時候,就會不自覺地把自己的想法跟煩惱都寫出來,才發現原來我在寫這件事情, 發現事情的真相是什麼。過年前,我覺得那是一種情緒的潰堤,原來那首歌以及那 樣的心情,也是一種寄託。 9.Across the Ocean   過了一個海洋,她在最負盛名具有古老文藝復興歷史的陸地上。在巴黎的地鐵 站裡,她目擊了一樁竊案。因為證人的身分,竊賊最怕她大聲嚷嚷,但她的確也立 即大聲嚷嚷,想要讓很多人發現這賊,結果路見不平也能導致創傷。   「我到這兩年才開始有點學化妝,開始比較有女性的自覺。這也許跟那次在巴 黎遇見扒手有點關係。他推我打我吐我口水,我當然很弱啦,只能推他跟飆一些英 文,心裡想著,我不能輸,你越覺得我是弱女子,我越不能這樣表現!」   「但是,我才發現,原來我真的是弱女子,很好欺負,欺負我對他而言簡直易 如反掌。於是我就蹲在地鐵站裡哭了起來,一方面覺得自己怎麼這麼傻,難道沒有 更好的方法嗎?一方面又為自己無能為力,也無力反擊感到難過。」 10.願意分攤痛苦   最感同身受的災害,應該是八八水災。那次正好去南京演出,髮型師化妝師音 響師都不能來,因為颱風的關係,幸好都順利找到替代人選演完。一回頭,才知道 灣災情很嚴重,儘管演唱會很成功,但我會想我能為他們做些什麼。   後來我決定演唱會的明星商品,還有演唱收入要做一個分配,未來也會繼續做 下去。那次專門為八八水災,做了太陽單曲的義賣,當時參加設計的、攝影、包裝 、印刷,全部的人都義務幫忙,所以一萬張就是實拿的錢全捐出去,歌迷朋友也很 支持。收到捐款後,我也親自去探視那些領到捐款的家庭。之前只覺得是代表歌迷 送愛心,但最讓人感動的是,不管生活有多苦,他們都不斷地謝謝我,而且他們都 為我祈福。我覺得他們能給我的愛,比我送過去的還要更多。   台灣雖小,卻有很多美麗的沙灘。但像是貢寮和墾丁的沙灘旁邊,卻都有核能 發電廠,我希望可以再去海邊表演,也會呼籲觀眾愛護環境。現在文明的生活都面 臨一種選擇,我願意選擇過更節制的生活,也上網認股搶救白海豚和支持保育溼地 的行動,希望不要有更多的核能威脅,破壞我們的土地。   現在為「飢餓三十」代言,我希望帶一些文具用品、小樂器過去,跟他們聯絡 ,看他們需要一些什麼。其實可能很多人會認為,以我們現在的能力,我們究竟能 對這些小孩有什麼幫助,多拔一些插頭會有什麼差別嗎?   但是,我前兩天才看到約翰伯格在《另類的出口》裡,寫的一句話:「很多痛 苦沒辦法分擔,但分擔痛苦的意願卻可分擔。」這句話描述了真實的心情,比如說 我們有悲憫之心,感受過一次你就會知道,可能你現在選擇的方式不是最好,但至 少你在往這個方向走。 綺貞提供的照片: 綺貞住家巷口的樹、綺貞拍的森林、帛琉的海、 綺貞與書櫃一隅、綺貞國中畢業到沙崙海邊玩的合照、同事媽媽做的便當。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 125.225.32.236
CJROCK:感謝分享 10/07 16:47