發信人: adking (殺蟲劑), 信區: RockMusic
標 題: 北京搖滾新浪潮
發信站: 網易虛擬社區 (Mon Sep 27 20:19:36 1999), 站內信件
上帝拯救北京朋克?
一場不大不小的朋克波瀾在北京掀起。這是北京搖滾繼重金屬之後又一種「扎堆
」的音樂風格。那麼,北京為什麼會出現這股朋克而不是別的潮流呢?當我們探
討這一問題時,會發現有很多導致朋克現形的因素是很有趣的。
在談及北京朋克時,你可能會想起70年代中期的英國朋克運動,導致英國朋克出
現有兩個主要原因︰一是70年代英國的經濟不景氣,失業、失望一直籠罩在整個
英國;二是70年代的流行音樂被重金屬、迪斯科音樂籠罩著,這兩種時髦的音樂
卻與當時的社會氛圍不協調,於是一種簡單、原始、更反叛的音樂出現了,這就
是朋克搖滾。而北京朋克的出現恰恰與政治無關,甚至在對政治的關心程度上還
不及他們的長輩。但他們確實是對排行榜上的歌曲厭煩了,他們厭煩了票友歌星
,厭煩了所謂的「音樂電視」,厭煩了標準的、主流的生活方式。
年輕人總是有充分的自由和機會去選擇他們喜愛的東西,透過北京朋克,你會發
現,他們都有一個共同的愛好──聽打口帶(唱片)。
這種被國外唱片公司處理的廢塑料是那些不安於現狀的年輕人關掉電視之後的一
大樂趣,當這些廢塑料從南方經過各種渠道源源不斷地涌進北京時,它實際上便
已預示著一個新的搖滾時代的到來。很多買過打口帶的人大概都常去北京的中圖
門口、五道口或海澱圖書城,那些從1993年便開始在中圖門口晃悠的賣(買)打
口帶的人,當時誰能想到他們就是日後北京搖滾的主力。「地下嬰兒」的高氏兄
弟、現在新蜂公司的付沖和郭德民、「超級市場」的主唱羽傘(他那時叫田鵬)
、「麥田守望者」的主唱蕭瑋……現在的北京新一代搖滾樂手,沒有不聽打口帶
的。是的,那些一撕開塑料封紙就唏哩嘩啦掉渣的廢塑料就是這些新新人類的音
樂學院、音樂聖殿。當付沖第一次做主出版專輯時,他在封套內寫下了一句「感
謝93年至95年中圖門口的哥們兒」。甚至,當有人問「花兒」樂隊的主唱大張偉
「以後掙了錢幹什麼」時,他毫不猶豫地回答「買打口帶」。
打口帶給年輕人帶來了對西方搖滾最直接的認識,是他們了解西方音樂的主要途
徑,而這其中,朋克音樂佔了很大一部分。
之後,當英國的Brit-Pop以完整的姿態、動聽的旋律和英俊的外表深入中國的搖
滾歌迷的心中時; 當媒體不斷地宣揚3個和弦以及反叛就是朋克的實質時……於
是朋克時髦了。而且,最重要的是,朋克確實簡單,簡單到即便你什麼都不會也
敢站出來表演──它使很多靠進修「打口帶」而不是音樂學院「畢業」的人增強
了信心。打口帶使年輕人直接地接觸了他們喜歡的音樂,這使他們少走了許多的
彎路,並且很快地進入角色,這或許是「花兒」、「新褲子」為什麼很快就冒出
來的原因。其實,「麥田守望者」、「地下嬰兒」應該在更早就出道,無奈生不
逢時,是唱片公司把他們給耽誤了。
如果看看現在北京朋克中的主力︰「麥田守望者」、「地下嬰兒」、「新褲子」
等在最初都不是靠朋克起家,還有很容易讓人聯想起Brit-Pop的出道更早一些的
「清醒」,他們都是在不斷調整中選擇了朋克或後朋克元素充實了自己。
在新一批北京年輕的搖滾樂手中,受過專業訓練的人不多,朋克音樂是一瓶絕好
的粉底霜,它在掩飾了樂手自身瑕疵的同時,也把這批朋克打磨得油光水滑。是
的,第一次聽到「新褲子」的人都會想到Ramones; 第一次看「69」或「腦拙」
的人也都會想到 the Sex Pistols,但你不要以為他們就是反叛社會的代言人,
不要以為他們就真的像他們音樂的噪音那樣憤怒,即便是歌詞些的有些下流的「
69」或「腦拙」。一切都歸於形式,實際上,他們更像90年代美國西海岸的娛樂
朋克,Green Day、Rancid或Offspring,抑或是英國所謂的「新浪潮之新浪潮」
中的S*M*A*S*H*、Supergrass。很多時候,他們賦予音樂的是娛樂,是逃避,而
不是對社會的關注。「麥田守望者」的音樂更像是卡通圖畫,「新褲子」在不停
地唱著他們幼稚的愛情觀,「地下嬰兒」好一點,但仍缺乏力量。北京的朋克就
是這樣,在稜角分明的音樂包裝下是沒有稜角的靈魂。
或許「花兒」在這其中有些例外,這幾個仿佛少年就知愁滋味的孩子,能非常真
實地把他們的生活反映出來,在今天假大空盛行北京搖滾圈子裡實屬罕見。所以
,對於他們採取什麼樣的音樂作為傳達媒介並不重要。
但你無法用舊有的眼光來否定北京的稚嫩朋克,盡管你橫豎都能從他們的音樂中
挑出這樣或那樣的問題,因為它就代表這個時代的聲音,這一點比什麼都重要。
至於它的真正價值,那只能看看誰更禁得住時間的考驗。
一首「上帝拯救女王」拯救了英國搖滾,20年後,一些北京的青年承襲朋克的衣
缽開始拯救北京搖滾。種種因素使然,北京搖滾選擇了朋克,使北京搖滾開闢了
一個更年輕的音樂方向。
現在的男孩真簡單
朋克已到了可操作、可操縱的時代了。當一切東西都可以用商業來操作時,它就
變得簡單化、規則化了。因為商業操作所追逐的是一種效率、形式和結果,過程
是次要的。當人們適應了這種規律時,就會出現相應的商品。從這些年操作出的
圖書、影視劇乃至各種商業噱頭文化商品的廣告,無一不體現著一規律。這種商
業操作的結果就是文化、生活乃至人的情感都變得簡單、膚淺、直接甚至模式化
了。知其一而不知其二、知其表而不知其裡、知其然而不知其所以然……商業社
會對人的塑造就是通過平面的商品把人異化成平面思維的人。
由於中國搖滾始終是與時代脫節的,所以,這種平面文化一直未能體現在搖滾樂
中,直到從小便接受這種平面文化的年輕一代崛起。這樣,一種平面的搖滾出現
了,並形成了一股潮流。這一切也正如大張偉所言︰「我喜歡《唐朝》、崔健的
音樂,可他們的音樂太麻煩了。」言外之意,對於快餐、電視時代成長起來的年
輕人來說,簡單比什麼都重要。所以,當他們不約而同地選擇了朋克的時候,一
切都不足為奇。
新音樂新在何處?
去年年底,北京搞了一次「北京新聲」音樂會,這是展示90年代末北京搖滾的一
次重要聚會,雖然最終這次音樂會給人一種「摩登天空」唱獨角戲之嫌,但我們
還是能通過這次演出看到北京搖滾的新走勢──一種更新的音樂已在北京搖滾圈
裡站穩了腳跟。
新音樂是一個相對的概念,你可以這樣解釋它︰只要以前沒有出現過的就叫新音
樂。在過去,中國的搖滾樂手一直忌諱「搖滾」這個詞,每每談到搖滾的時候,
總有種做賊的感覺,於是他們發明了用「新音樂」代替「搖滾」的方式。似乎這
樣才心安理得,才不會惹來什麼麻煩。
現在的新樂隊比當初瀟灑得多了,他們不在乎人們說他們模仿,也不忌諱談搖滾
,他們的想法很直接,是什麼就是什麼,沒那麼多的拐彎抹角。如果說現在北京
搖滾有什麼新的地方,那麼首先是心態,這一點很重要,在與這些年輕人接觸的
時候,你會發現,他們充滿朝氣,他們不會跟你胡扯些空洞、抽象的東西,不會
苦大仇深似的發牢騷。音樂自然也是充滿活力,在這些新人的音樂中,看不到以
往的頹廢和做作。商業社會越來越觸及到個人利益,這也使在這種氛圍下的人在
做音樂時變得更加真實。
其次,正如前面所說,他們的音樂都是以朋克音樂為核心,但同時也能感覺到,
在他們下一張唱片中,電子樂的成分會大大地增加,他們無所顧慮,所以敢於在
音樂中做各種新鮮的嘗試。「花兒」、「新褲子」、「地下嬰兒」都在專輯中做
了一點電子樂的嘗試,而「麥田守望者」在新專輯中肯定要以電子樂為核心,除
此之外,「超級市場」和更多的人都會把電子樂當成他們音樂發展的新方向,這
也是為什麼很多樂器店裡的電子合成器賣得比以往都要多的原因。
再次,北京搖滾越來越年輕化,在流行文化中,只有年輕的力量才會推動文化的
發展。過去,北京的搖滾總是很微妙地處在「論資排輩」的氛圍中,這很有點官
僚和江湖作風。現在不然,只要你有本事,就能出來。所以,「花兒」出專輯時
還沒有公民的資格。「新褲子」也才20歲出頭。年輕是可怕的,當現在的青年在
搖滾中找到屬於他們的知音時,這就意味著對中國老年搖滾的否定──這是很令
人激動的事情。
還有,北京新音樂終於獲得了正規的商業包裝。雖然我們現在很難說「摩登天空
」最終的目的是做音樂還是做設計,至少,當沈黎暉把這兩者結合在一起的時候
讓我們看到了一片新天空,不管是「清醒」、「新褲子」還是「超級市場」,都
有著十分鮮明的形象,這一點在市場上是很有說服力的,「摩登天空」產品的裝
幀設計上音樂圈裡的人知道了什麼是封面藝術,「摩登天空」在推廣新音樂的同
時,也向一直深受垃圾封面戕害的孩子們普及了流行藝術的新概念。雖然「麥田
守望者」、「花兒」、「地下嬰兒」所屬的公司還不具備「摩登天空」的設計實
力,但他們都告別了過去搖滾的邋遢、骯髒的外形,特別是「花兒」,越來越人
見人愛了。這一切的變化我們可以歸結為是時代的需要,對於今天城市的年輕人
來說,時髦比什麼都重要。
--
I wander lonely streets
Behind where the old Thames does flow
And in every face I meet
Reminds me of what I have run from
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: 140.112.253.144