王磊 一切從愛情開始 ／ 邱大立 評分： 8/10 （龍民音樂／中唱廣州）
曾有那麼一段時間，搖滾一夜之間以一種近似於神話的形式降臨
到了中國現代文化的鋼筋叢林裡，並迅速扎下了種陣腳，繼而晉升為
中國前衛青年藝術家們解脫自己、解釋時代的一面旗幟。可是到了後
來，樸實的老百姓活得越來越清楚，而搖滾卻搖得愈發不清不白了。
換一個詞，「新音樂」怎麼樣？很快「搖滾」發現中國人依舊不買賬
，它的新姓氏依舊被誤解、錯傳，最後「搖滾」終於成為中國老百姓
生命裡健康二字的反義詞。
而在這種「搖滾」的傳說中，一個名叫王磊的人也勉強地佔有了
一席之地，並被樂評規劃定位成南方搖滾的代表者之一；而事實上，
樂評也順理成章地默認了。直到這張唱片的問世，我們才終於看清楚
王磊音樂的輪廓。王磊有沒有資格稱之為搖滾，他的嘴裡唱著什麼、
心裡想著什麼。
也許大多數人聽這張專輯都會有一種共通的感受︰吃驚。它又可
以分成兩部分︰不習慣與驚喜。不習慣的是堂堂一個唱片公司為什麼
會讓我們聽一盤沒有正式錄音（甚至有時還沒有錄完）的樣帶。驚喜
的是為什麼音樂居然可以做成這樣，為什麼中國的流行音樂不早做成
這樣。
聽王磊的歌，大多數人會尷尬地感到它們既不能搖滾也無法流行
；品他的詞，我們又別扭地發現它們既不老土也不前衛；它們不像是
流行腔調，倒更像是老百姓的內心話。不錯，在王磊的音樂中，流動
的是平民的血，閃爍的卻是樸素、真實而且高貴的美。川劇，這一流
傳已久的戲劇曾滋養過王磊年輕的血脈。今天，王磊並沒有把它割斷
。在「你害怕嗎？」、「讓愛自由......誰」、甚至「進化」這些戲
曲化身的段落中，我們發現那些最古樸珍貴的中國藝術精髓已神秘地
滲透進了現代音樂貧血的軀體中，而在「想像」中，不但有川劇的虛
影，也有川音的真形。
除了血性，王磊充裕的還有靈氣。如果不聚神跟隨，你可能嗅覺
不到「啦、咿啊、啦、啦」中段那細碎馳蕩、一瞬即逝的鬼鳴；如果
不沉澱凡心，我們更不能潛入「天國浪漫曲」那溪邊午夜的木屋、童
真的宮殿，親耳聆聽仙女吻別淚水的滴淌；如果不脫離慣性，我們又
怎能安全地在「我來看你了」那失去節奏的節奏、無需旋律的旋律河
流中航行；如果不忘記知覺，我們又該怎樣去唱和「我有話對你說」
失落琴弦與孤獨鼓擊踫撞的勞動號子。而這些綿綿不斷的靈氣都是從
一間名為「龍民音樂」的小屋飄溢出的。
盡管《一切》的作品都只能以八軌機錄制，但這種強烈Lo Fi 精
神的製作方式並不妨礙王磊去自主音樂，反倒方便了他為自己音樂的
真實性與完整性鋪下了基石。面對這樣一個坦白的音樂人、寬闊的生
命，我們忽然意識到再也無法愚蠢地用什麼形容詞來修飾他的音樂或
他的內心了。我們無法考證《一切從愛情開始》是否中國流行音樂史
上第一張獨立音樂唱片。但有理由信任它是中國獨立音樂最為自信的
衝擊和凱旋。因為真情就應該這樣，生命就應該這樣！
曾經整理與編排，引自：
發信人: tjpeach (佳寶梅), 信區: Rock_n_Roll
標 題: 王磊 一切從愛情開始
發信站: 我愛南開站 (Tue Jun 8 00:50:22 1999), 轉信
（出處推測可能是Music Heaven雜誌）
--
I wander lonely streets
Behind where the old Thames does flow
And in every face I meet
Reminds me of what I have run from
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: 140.112.7.152