再見唐朝 ── 二 對話唐朝 ／ 游威
唐朝樂隊從來與任何哲學層次或牽涉到社會政治的話題無關，事實上，他們
北方化的抒情氣質恰好證明了他們對凡俗生活孩童般的熱愛，對於朋友、感情這
些讓人溫暖的字樣，他們時常表現出莫名的激動，並不時重復溫習。不過，他們
卻對細節或故事的追述不太在行，這足以解釋他們的新舊作品從未產生過任何經
典的敘事詩篇。
丁武先從南方的演出環境說起︰「氣氛控制得很好。觀眾很高興，沒有人往
台上扔東西。最重要的還是他們參與這個環境裡面，理解多少，每個人都不一樣
，還是情緒吧！像深圳就比較雜，很多人來只是娛樂，不是真正喜歡音樂。
「你說到王磊，我聽過他的專輯，挺不錯。這次看他現場，覺得表達的東西
不是很定性，是在慢慢找。然後在這個基礎上再表達自己的人生體驗。今天他基
本發揮出了水平。可能演出的機會不是很多吧，他對錄音的注重或者多些。
「說我今天迷幻，那主要是流汗，睜不開眼睛─太熱了！其實這跟年紀沒關
係，很自然，經驗多了也就顯得穩點兒。我們現在也不是刻意做什麼音樂，只要
大家在一起玩得有感覺，什麼縹緲、虛幻呀都只是一種情緒。不那麼激昂了，更
注意內心的感受了！」
顧忠顯然要將入隊後的心裡話一吐而盡。「大家走到一起，就因為是朋友，
合得來。剛來時別人看我躲在角落裡，害臊─其實也不是，那時人多，沒地兒站
！（笑）今晚呢，別人又說我老笑，其實我已經盡量不笑。
「以前和現在相比，聽的沒有大的區別，喜歡一些技術型的東西，像Push呀
，Yes呀；或者音樂好聽的，最早有The Beatles、Eagles、Rod Stewart、 Pink
Floyd，沒怎麼變。新的東西嘛，Nirvana、Peal Jam的旋律都特好，朋克吧對我
們也有影響。其實，只要好聽就會有影響，要是旋律不好，歌詞又不懂，那我就
不聽了。
「我88年才開始聽搖滾，先跟趙年學打鼓，後來實在找不到出路了，又彈貝
司。現在要一演出，趙年還老給我提醒兒─注意節奏！到唐朝後我們大家也有一
個相互適應的過程，我盡自己的能力做吧。」
資歷最老、歌迷最陌生的美籍華人Kaiser有鋒利的領軍氣質（他長得有點像
黃秋生的快樂版），他的追憶讓我仿佛回到中國搖滾草創的風雲年代︰
「我本來是在美國讀書的，在那兒也組過樂隊。1988年春天，我回中國認識
了還在黑豹唱歌的老丁，大家喜歡的音樂相近，聊得開心，我於是就把他給「偷
」走了。正好西安有位導演叫我們幫一部叫《玩搖滾的瘋婆子》的電影做Soundt
rack，我、老丁、張炬、趙年幾個聚在一起，電影沒拍成，唐朝這個樂隊卻留下
來了。我寫了《國際歌》，還有《九拍》、《不要逃避》的一小部分，這是唐朝
最早的歌。
「我覺得那時國內做搖滾的可能性還是挺強的，圈兒裡音樂天才多。不過年
輕人不太懂搖滾的分類，其實每一種都有相應的哲學。我是學歷史的，就跟他們
講搖滾樂在西方的發展情況， 比如Punk革命的意義等（丁武插話︰老K是位傳教
士！）。老丁、崔健他們聽音樂的過程很自然， 跟西方一樣也是從The Beatles
、 Rolling Stones、 Led Zeppelin開始。我跟他們喜歡的音樂都很一致，像
The Carpenters。
「後來形勢很亂，我就回美國去了，自己並不想走。回去還是念博士，92年
又回來度了一次假，大家小聚一次，老五也在。去年考完試，父親叫我回來幫他
這邊的公司。
正好老五跟老丁合作不起來，我就重新開始了。不過好幾年沒認真彈琴，現
在才慢慢跟以前差不多。我在美國的朋友也聽過唐朝，覺得挺好，東方味兒有點
兒，但不是特別強。最早唐朝的鼓手就是我從美國帶過來的。
「老五跟我是好朋友，我沒什麼競爭的感覺。他彈琴非常好，但我沒必要彈
得完全跟他一樣，我也有我自己的想法。今晚彈了幾首ꄠ就比較代表我的想法。
《Your Vision》 是我寫給張炬的，不太像唐朝的音樂。這是首英文歌，當然我
並不太想唱英文，還是要唱中文。」
由於要排練， Kaiser的話並沒有說完， 不過我捉摸到他的一些東西。無論
如何，Kaiser讓我開始了對新唐朝的幻想……
--
I wander lonely streets
Behind where the old Thames does flow
And in every face I meet
Reminds me of what I have run from
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: 140.112.253.144