精華區beta China 關於我們 聯絡資訊
北平中秋以後,螃蟹正肥,烤羊肉亦一同上市。口外的羊肥,而少膻味,是北平人主要 的食用肉之一。不知何故很多人家根本不吃牛肉,我家裡就牛肉不曾進過門。說起烤肉 就是烤羊肉。南方人吃的紅燒羊肉,是山羊肉,有膻氣,肉瘦,連皮吃,北方人覺得是 怪事,因為北方的羊皮留著做皮襖,舍不得吃。   北平烤羊肉以前門肉市正陽樓為最有名,主要的是工料細致,無論是上腦、黃瓜條 、三叉、大肥片,都切得飛薄,切肉的師傅就在櫃台近處表演他的刀法,一塊肉用一塊 布蒙蓋著,一手按著肉一手切,刀法利落。肉不是電冰櫃裡的凍肉(從前沒有電冰櫃) ,就是冬寒天凍,肉還是軟軟的,沒有手藝是切不好的。   正陽樓的烤肉支子,比烤肉宛烤肉季的要小得多,直徑不過二尺,放在四張八仙桌 子上,都是擺在小院裡,四圍是四把條凳。三五個一伙圍著一個桌子,抬起一條腿踩在 條凳上,邊烤邊飲邊吃邊說笑,這是標準的吃烤肉的架勢。不像烤肉宛那樣的大支子, 十幾條大漢在熊熊烈火周圍,一面烤肉一面烤人。女客喜歡到正陽樓吃烤肉,地方比較 文靜一些,不願意露天自已烤,伙計們可以烤好送進房裡來。烤肉用的不是炭,不是柴 ,是燒過除煙的鬆樹枝子,所以帶有特殊香氣。烤肉不需多少佐料,有大蔥芫荽醬油就 行。   正陽樓的燒餅是一絕,薄薄的兩層皮,一面粘芝麻,打開來會冒一股滾燙的熱氣, 中間可以塞進一大箸子烤肉,咬上去,軟。普通的芝麻醬燒餅不對勁,中間有芯子,太 厚實,夾不了多少肉。 我在青島住了四年,想起北平烤羊肉饞涎欲滴。可巧厚德福飯莊 從北平運來大批冷凍羊肉片,我靈機一動,托人在北平為我訂制了一具烤肉支子。支子 有一定的規格尺度,不是外行人可以隨便制造的。我的支子運來之後,大宴賓客,命兒 輩到寓所後山拾鬆塔盈筐,敷在炭上,鬆香濃鬱。烤肉佐以濰縣特產大蔥,真如錦上添 花,蔥白粗如甘蔗,斜切成片,細嫩而甜。吃得皆大歡喜。   提起濰縣大蔥,又有一事難忘。我的同學張心一是一位畸人,他的夫人是江蘇人, 家中禁食蔥蒜,而心一是甘肅人,極嗜蔥蒜。他有一次過青島,我邀他家中便飯,他要 求大蔥一盤,別無所欲。我如他所請,特備大蔥一盤,家常餅數張。心一以蔥卷餅,頃 刻而罄,對於其他菜肴竟未下箸,直吃得他滿頭大汗。他說這是數年來第一次如意的飽 餐!   我離開青島時把支子送給同事趙少侯,此後抗戰軍興,友朋星散,這青島獨有的一 個支子就不知流落何方了。