傳統中國文學電子報第一百期 2001/11/09
主題:詩酒二仙李太白
要說世界上哪一種東西是明知其不可為而為的,那必非酒莫屬。傳說中儀狄〈一說
杜康〉造酒後,獻給禹品嚐,禹喝了以後,醉了三天才醒來,醒來之後對酒的滋味念念不
忘,於是感嘆不已的告訴儀狄,後世必有因酒而亡國者。無論如何,因著人們對酒又愛又
恨的情愫,酒還是傳下來了。在此後的幾千年裡,太多的文人與酒脫離不了關係!有些人
把喝酒當成是逃避的工具,有些人則乾脆把它當作三餐來飲,然而,自古善飲者這麼多,
能稱的上「仙」的,卻只有大家都公認的李白。
身為中國詩壇最卓越的人物,歷來的文人,一直不乏有人為李白的出身尋找一個歸屬
。一方面,從各種證據裡,我們都不能推翻李白上確實擁有胡人的血統;另一方面,在情
感上,我們也一直在找尋,這最超卓人物系出本土的證據。有趣的是,連李白自己,也不
能不為自己找一個與中國息息相關的證據:
「本家隴西人,先世為漢邊將,功略蓋天地,名飛青雲上。苦戰竟不侯,當年頗惆悵,世
傳崆峒勇,氣激金風壯。英烈遺其孫,伯代神猶王」〈贈張相鎬〉
在這首詩裡,李白自稱是李廣的後裔。李廣的十六世孫叫李嵩,他是李白的第九世祖
,傳說李嵩在東晉安帝隆安四年時,大約在敦煌一帶建立了西涼國,因此,說他們的本居
地是在隴西成紀縣〈今甘肅省天水縣〉,大抵是不錯的。然而,為什麼李白跨越了南北朝
、魏晉先祖遷居胡地的顯赫,而直稱自己是漢代李廣的後裔?我想,除了因為李廣事蹟的
膾炙人口之外,多半也受到他父親李克的影響。李克是一個富商,雖然從未出仕過,但卻
雅好文學,在平時的家居生活裡,還規定李白不准與身為突厥族的母親以胡語交談。當然
,在李白深受儒家文化的薰陶裡,宣稱自己的是李廣後裔的自白,也是為自己的血緣與情
感,找一個歸屬的根。
李白從什麼時候開始好酒的?我們不得而知,但一個人可以好酒,是必須要有環境的
!據說李白的先輩在隋唐的時候,因罪流放碎葉〈西域國名,地在今新疆的天山南麓〉,
李白的母親月娃,十六歲便被稱為碎葉之奇葩,如此看來,邊疆豪邁的胡風,對李白可能
有耳濡目染的作用!因此,雖然沒有證據證明他後來搬遷到四川之後是否還染有大漠的胡
風,但從他二十六歲離開四川之後,就常常留連在酒肆,可以知道他愛酒的習性:
「風吹柳花滿店香,吳姬壓酒勸客嘗。金陵子弟來相送,欲行不行各盡觴。
請君試問東流水,別意與之誰短長。」〈金陵酒肆留別〉
送行的人以酒送別,被送行的人以酒謝意。此刻的送別,是一種海闊天空,是一種寄
予前程,因此,彼此相惜的,還不帶有滄桑的苦澀,以酒相贈別,只是為了排遣單純送別
的依依。
李白送別的地點,當然不止於酒館,對於情意真摯的知交,他更希望多聚一刻是一刻
!像是開元十六年,他與孟浩然在黃鶴樓送別,就曾依依不捨的送他到江邊:
「故人西辭黃鶴樓。煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡。唯見長江天際流。」
〈黃鶴樓送孟浩然之廣陵〉
不寫送、不寫別,一層一層寫人、寫地、寫景,卻把真實的情感,全部灌注在孤帆行
遠之後的戀戀。雖然歷來詩詞的賞析都沒提到李白的情緒反映,但如果我們也是送行的人
,當視線從秋色長空一線的江面轉到天際時,那我們也該可以想像,此時的李白強忍著淚
水,努力在熙來擾嚷的碼頭上,壓抑自己因離情而難忍的淚水吧!
這麼一個情意真摯的李白,從來也不會掩飾自己,即使是他年輕時因為不受重用而借
酒消愁的時候,也是不失其豪邁本色:
「君不見黃河之水天上來。奔流到海不復回。君不見高堂明鏡悲白髮。朝如青絲暮成雪。
人生得意須盡歡。莫使金樽空對月。天生我材必有用。千金散盡還復來。烹羊宰牛且為樂
。會須一飲三百杯。岑夫子。丹丘生。進酒君莫停。與君歌一曲。請君為我側耳聽。鐘鼓
饌玉不足貴。但願長醉不願醒。古來聖賢皆寂寞。惟有飲者留其名。陳王昔時宴平樂。斗
酒十千恣歡謔。主人何為言少錢。徑須沽取對君酌。五花馬。千金裘。呼兒將出換美酒。
與爾同銷萬古愁。」〈將進酒〉
不復返的水,恰如奔逝的歲月,人生何必為用與不用而惆悵?能長醉不用醒,能盡歡
同消萬古愁,那便是最快意的人生了。想想,這酒喝的何等快意?然而,伴隨著失意的寂
寞與不受重用的愁,這些都是願望,都是想做也做不到的企慕。即使得醉,充其量不過就
是一時的痲痹罷了!李白藉著「將進酒」飲酒放歌之辭,隱隱表現出鄙棄功名富貴,縱酒
銷愁的憤懣,而其實我們也可以由此看出,李白在求用遭挫、隱居思動的矛盾裡,內心的
痛苦與掙扎。
然而,機會總是會被他遇上的!四十二歲那年,他透過好友元丘丹認識了已經當道姑
的玉真公主,再透過玉真公主向哥哥唐玄宗推薦,終於得到了玄宗的徵召。當他一進長安
,當時早已名滿天下的詩人賀知章首先來訪,而李白便把他的作品「蜀道難」給賀知章欣
賞:
「噫吁(口戲)。危乎高哉。蜀道之難。難於上青天。蠶叢及魚鳧。開國何茫然。爾來四萬
八千歲。不與秦塞通人煙。西當太白有鳥道。可以橫絕峨眉巔。地崩山摧壯士死。然後天
梯石棧相鉤連。上有六龍回日之高標。下有衝波逆折之回川。黃鶴之飛尚不得過。猿猱欲
度愁攀援。青泥何盤盤。百步九折縈巖巒。捫參歷井仰脅息。以手撫膺坐長嘆。
問君西遊何時還。畏途巉岩不可攀。但見悲鳥號古木。雄飛雌從繞林間。又聞子規啼夜月
。愁空山。蜀道之難。難於上青天。使人聽此凋朱顏。
連峰去天不盈尺。枯松倒挂倚絕壁。飛湍瀑流爭喧豗。砯崖轉石萬壑雷。其險也如此。嗟
爾遠道之人胡為乎來哉。劍閣崢嶸而崔嵬。一夫當關。萬夫莫開。所守或匪親。化為狼與
豺。朝避猛虎。夕避長蛇。磨牙吮血。殺人如麻。錦城雖云樂。不如早還家。蜀道之難。
難於上青天。側身西望長咨嗟。」
以現在的眼光來看,這首詩除了文字的華麗之外,或許感受不到特出之處,但詩中那
串起神話、傳說與現實的豐富想像,可是讓眼光已然一等的賀知,有著超俗絕拔的視野突
破,再加上那潑墨山水式的文筆,淋漓盡致地描繪出蜀地山川的雄偉壯麗,讓賀知章不僅
稱李白為「天上謫仙人」,還和李白一起解下身上配飾的金龜,換得酒來大飲一場。當然
,我們也可以想像,得到名滿天下詩人讚譽下的李白,在長安是如何的聲名大噪。
得到皇帝賞識而任命為翰林的李白,在京城的生活並不愉快!原因是他以經世王佐之
才自命,希望能作些實質的大葉,但玄宗皇帝卻視他為文學侍從,常常召喚他去做一些「
應制」之作。此外,翰林的名望雖高,實際上卻不過是為皇帝潤稿,或者是以詩詞增添宴
遊樂趣的寵臣,尤其是李白一直不能忘情於開疆拓土的建功立業,這就又讓他開始把自己
的痛苦與矛盾寄情在酒中!
可歎的是,「將進酒」喝的還是可以透露不滿情緒的快酒,然而在京城的他,既不能
恣意任性的牛飲,也不能隨時隨地舉觴,就算被人邀宴,喝的也是什麼也不能亂說的悶酒
!酒,越是悶,越容易醉!甚至有好幾次皇帝召見的時候,他都是醉醺醺的上殿!在皇帝
的默許之下,上殿後一個太監幫他磨墨,兩個攙扶著他,在這樣的情形下,他還是能寫出
對仗工整、形容精絕的「清平調」,那真是令人不能不嘆為觀止:
「雲想衣裳花想容。春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見。會向瑤臺月下逢。」〈其一〉
「一枝穠艷露凝香。雲雨巫山枉斷腸。借問漢宮誰得似。可憐飛燕倚新妝。」〈其二〉
「名花傾國兩相歡。長得君王帶笑看。解釋春風無限恨。沈香亭北倚欄干。」〈其三〉
這幾首詩詠花、詠人,不僅對楊貴妃的美態,作了窮形盡相的描繪,而且以花喻人、
以人比花,讓美人與妍花相映烘托到了極點,這可大大的博得了皇帝與楊貴妃的歡心。雖
然李白平時是不屑寫這種綺章麗句,但一來這是他的職責,二來他也無從抗命。有人因此
說他媚上,這卻是苛責太過了。
李白是否藉著這樣的「佯醉」來表達他的痛苦,我們不得而知,但醉多了,總是會出
問題的。有一次,賀知章通知李白進宮為皇帝寫「和蕃書」,李白又帶醉上殿,為了便於
書寫,向皇帝要求寬衣,皇帝當然不介意。於是他趁著醉意,故意假裝脫不下靴子,然後
對著高力士說:「可否請公公幫個忙?」熟可忍?孰不可忍?高力士在皇帝看不到的背後
怒火中燒,卻也只好屈身下就。
這件事情,或許是一向看不起高力士的李白故意所致,但卻也因此使得高力士對李白
懷恨在心。由於李白的清平調寫成之後,楊貴妃非常開心,偶而會請梨園弟子李龜年吟唱
,於是高力士趁此機會向貴妃進讒言,說李白詩中拿趙飛燕比喻貴妃,是故意諷刺她,這
下子,李白可就被楊貴妃恨之入骨了。因此,當玄宗數次想要賦予李白擔任有實權的官位
時,總是被高力士與楊貴妃阻止,而漸漸地,玄宗也被兩人的讒言所惑,慢慢的疏遠了李
白。李白面對上不重用、下遭讒言的窘境,漸漸地也待不下去了!他向玄宗提出辭官的請
求,而玄宗終於也答應讓他賜金還山。
離開長安之前,李白懷著無比的感慨,寫下了這首膾炙人口的「月下獨酌」:
「花間一壺酒。獨酌無相親。舉杯邀明月。對影成三人。月既不解飲。影徒隨我身。暫伴
月將影。行樂須及春。我歌月徘徊。我舞影零亂。醒時同交歡。醉後各分散。永結無情遊
。相期邈雲漢。」〈其一〉
「天若不愛酒。酒星不在天。地若不愛酒。地應無酒泉。天地既愛酒。愛酒不愧天。已聞
清比聖。復道濁如賢。賢聖既已飲。何必求神仙。三盃通大道。一斗合自然。但得酒中趣
。勿為醒者傳。」〈其二〉
「三月咸陽城。千花晝如錦。誰能春獨愁。對此徑須飲。窮通與修短。造化夙所稟。一樽
齊死生。萬事固難審。醉後失天地。兀然就孤枕。不知有吾身。此樂最為甚。」〈其三〉
「窮愁千萬端。美酒三百杯。愁多酒雖少。酒傾愁不來。所以知酒聖。酒酣心自開。辭粟
臥首陽。屢空飢顏回。當代不樂飲。虛名安用哉。蟹螯即金液。糟丘是蓬萊。且須飲美酒
。乘月醉高臺。」〈其四〉
在京城裡的生活,儘管榮耀,他從不曾覺得溫暖;儘管恩寵,他卻不覺得知心,越是
身在熙來擾攘的人群裡,他越寂寞!然而離開了京城,卻從此與他盼望轟轟烈烈的功業從
此絕緣,是幸,還是不幸?我想,以百感交集來描述他此刻的心情,那是再貼切不過了。
天寶三年,李白四十四歲,他懷著失望的心情離開了長安,開始他人生的第二次漫遊生活
。在這段漫遊的期間,他常常在夜半的時候醒來,那首總是為人傳誦不已的「靜夜思」,
正是這個時期的作品:
「床前明月光,疑是地上霜,舉頭望明月,低頭思故鄉。」
這首傳誦千古的作品,對現代人而言,似乎感受不到出奇之處,但對於古代那種「入
別鄉如入別國」離家背景的人們,真真實實的貼近了他們思鄉的心情!而更別說一去經年
的李白,在特別失意、脆弱的時候,對於家鄉的渴盼。
天寶十年,李白五十一歲時,玄宗貪圖享受而荒廢政事,奸相李林甫又趁機蒙騙皇帝
,以冤獄誣殺忠良,李白因此為國事深感憂慮,卻又沒有進諫的機會。而李林甫死後,楊
國忠當宰相,國事更加糜爛。五十三歲那年,他在宣州餞別祕書省校書郎李雲,難忍自己
對國事的憂心,寫下一首「宣州謝朓樓餞別校書叔雲」:
「棄我去者,昨日之日不可留;亂我心者,今日之日多煩憂。長風萬里送秋雁,對此可以
酣高樓。蓬萊文章建安骨,中間小謝又清發。俱懷逸興壯思飛,欲上青天攬明月。抽刀斷
水水更流,舉杯消愁愁更愁。人生在世不稱意,明朝散髮弄扁舟。」
是的,明明知道舉杯消愁愁更愁?卻又不能不以酒來壓抑自己難以抑鬱的長吁。這個
時候的李白,對於當前的不稱意,該用的方法都用盡了,只好換一種不激進的人生態度,
來排遣自己的不稱意,但詩中間或的豪邁雄放,卻又隱隱透出他不屈服於環境與內心的重
壓。這,是否也象徵著李白一貫的痛苦與矛盾?
寶應元年,他到了從叔李冰陽處,不知怎麼卻舊病復發了,雖然醫生安慰他可以治的
好,因長久酗酒侵蝕的身子,畢竟讓他的生命到了終點:
「大鵬飛兮振八裔。中天摧兮力不濟。餘風激兮萬世。遊扶桑兮挂石袂。後人得之傳此。
仲尼亡兮誰為出涕。」〈臨終歌〉
這,便是李白的絕命詩。回顧他過往起起落落的一生,要是說李白還有什麼遺憾,我
想,還是他始終不能得償的凌雲壯志吧!
在不同階段的境遇裡,詩與酒,始終是李白內心的一種投射,不管是可喜的、可悲的,能
抒的,不能抒的,他全透過他的酒、他的詩來抒發,我們不得而知,如果真要李白選擇,
他寧願不要他的酒,還是不要他的詩?但無論如何,這個身兼「酒仙」與「詩仙」令名的
人兒,將永遠永遠在中國文人的心理,樹立下不可追企的超卓典範。
撰文者:遙光
版權所有,欲轉載文章,請徵求電子報的同意!
傳統中國文學:http://www.literature.idv.tw
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: 61.64.102.203