http://forums.chinatimes.com/art/folkart/recom.htm
《歌仔戲皇帝楊麗花》作者序
楊麗花是我人生的瑰寶
◎作者/林美璱
「美璱來了沒?來了請她上來喝紅茶!」
那是我剛跑影劇新聞沒多久,常常一踏進台視,公關組的人就會轉告我:「楊
麗花找你喝『紅茶』。」
楊麗花的「紅茶」,並非真紅茶,而是陳年紹興酒!
回想與楊麗花初結緣那段時光,雖仍歷歷在目,但卻已近四分之一世紀之遙。
一樣來自宜蘭員山、一樣的草根性,她的個性很直,我也不懂得拐彎抹角;她
常說我傻,我更覺得她憨。最後,她笑著做註解:宜蘭人多數憨直純善,所以才
被戲稱作「宜蘭ㄆㄢ仔」。
幾度在攝影棚聊開後,她發現我們還有個相同之處:不錯的酒量與絕佳的酒膽
!
於是,只要她有錄影,下午進歌仔戲辦公室調度拍攝進度時,總會先問問我去
了沒,如果去了,她就先安排拍其他演員的戲,然後洗兩個五百CC的大茶杯,
從桌下拿出陳紹給彼此滿上,再開兩個罐頭下酒,邊喝邊聊。
楊麗花不擅言詞,我的話也不多,不過乾完兩大杯後,話題就敞開了。向來跑
給記者追的她,從來沒當我是記者(不知該慚愧還是驕傲),甚至為免公私難分
,她體貼的告訴我:「要當姊妹,就不要寫我的文章!」她總是以大姊姊的姿態
,提點我一些人生道理,從婚前交友關心到婚後夫妻相處;更多的時候,她則是
跟我傾談如何創新歌仔戲、如何提升歌仔戲、如何傳薪紮根,話題常繞著被她視
為生命般的歌仔戲打轉。她的語彙受限於讀書不多,所以並不豐富,但誠懇執著
的態度,對歌仔戲念茲在茲的用心,讓我感動之餘,不知不覺就跟著掉進她的戲
曲天地裡。
在我求學那個年代,有個笑話說「不知道楊麗花是誰的人會肚子痛」。但說實
在的,在聯考壓力以及三哥嚴格督促下,電視娛樂對我來說是奢侈的:一般農家
也不訂報,只從電視新聞了解社會脈動,不知娛樂八卦。大學北上雖自由了,但
我從大三就進自立晚報跑社會新聞,工作與學業兼顧下,更與電視絕緣。直到當
了影劇記者,我先是被動地去了解這採訪對象,進而被她的扮相與才藝所吸引,
接著更為她寬闊的心胸、謙虛的態度、勤學不倦的認真,以及她對歌仔戲的使命
感,深深感到敬佩。
轉換報社間,我從社會新聞到短暫的國會新聞,乃至二十多年的影劇新聞,認
識的名人士紳何止千計,但我必須說,楊麗花是最吸引我挖掘的瑰寶。
從採訪對象到成為家庭互動的密友,最讓我得意的是,因為楊麗花的尊老敬老
,因為她的惜花連盆,讓我成了村里鄰人眼中的風雲人物。一九九二年當她到蘭
陽女中公演《漁孃》時,我的「清朝老爸」(老爸出生於宣統二年,我習慣稱他
清朝人)得以在一票難求中,坐在最前頭欣賞他的最愛;在老爸熱鬧的壽宴上,
服務生推出來的大蛋糕上有「楊麗花」三個鮮明大字;老爸到台北看醫生時,楊
麗花親捧鮮花探訪的照片,比他獲頒全省「模範父親」的畫面,還醒目的掛在鄉
下的客廳牆上…。
雖然,老爸已於去年壽終,但在過去的二十年間,有關楊麗花歌仔戲的種種話
題,熱絡了我每一趟返家探親之行。老媽過世後,樂觀開朗的老爸變得抑鬱寡歡
,經常不吃不喝,只想早點去另一個世界陪老媽。於是,「多吃點,把身體養健
康點,我回去載你來台北看楊麗花!」就成了那五、六年間,我用來哄老爸進食
保健最有效的招數。
對台灣人來說,楊麗花絕對是個重要人物。一直以來,有關她的傳記書,都是
各大出版社極力爭取的,尤其近十年來,動作更加積極。常常,洪文棟、楊麗花
在跟我們夫妻餐聚閒聊時,也會談到出書的話題,但我知道有很多人要寫,所以
並不認為那跟我有任何關聯。
去年深秋,在她從椎心的喪母之痛中逐漸平撫心緒後,有天洪文棟認真的跟我
說:「美璱!你要開始計畫跟你大姊(楊麗花)聊聊了,她明年十月要公演,她
的書最好也一起出版!」
寫楊麗花?這是何等的榮寵,卻又是何等的挑戰?面對這樣一位劃時代的天王
巨星,這樣一位在台灣本土文化上烙印著鮮明軌跡的國寶人物,驟然間,我感到
莫名的惶恐與退縮。雖然,在影劇版面上,我寫過她千百次,但要如何呈現她精
彩勝過戲劇的真實人生,著實有著很大的壓力。
寫了二十幾年的新聞,練就的只是簡潔明白敘事的功夫,不會用華麗的文藻堆
砌優美的文章,我擔心沒有動人的文字描述,會否輕蔑了她的地位?進退間,想
到我所認識、我所喜愛的楊麗花,原就是個質樸自然的赤誠人物,我何必妄自在
她身上描金抹粉?好友陳映霞鼓勵我,表示以我對楊麗花的了解,忠實呈現就是
最佳的寫作模式;老公咸台永自願當我的秘書兼司機,接送我採訪與電腦整理。
於是,我在入春後開始訪談、動筆,終於順利付梓。
這本書,或許不像舞台上的楊麗花那樣光彩奪目,但卻是最真實、最原汁原味
的楊麗花。
也藉由紀錄她的人生歷程,讓關心本土戲曲文化的人士,對台灣歌仔戲的發展
有另一個面向的對照!
謹此呈獻給喜愛歌仔戲與楊麗花的人!
感謝新加坡「花迷」嘉敏、台灣「花迷」Amy以及所有提供資料與接受採訪的
朋友!
感謝洪大哥,每次我忙著訪談沒空給台永做晚飯時,總不忘約他一起來吃飯。
只是,洪大哥!楊姊!你們家的菜太香、酒太醇了,這幾個月密集聚餐下來,台
永已經胖了兩三公斤啦!
--
戲曲板 看板《ChineseOpera》在哪?
國家研究院 政治, 文學, 學術
WritingRes 研究 Σ文學研究院
ChineseOpera 戲曲 ◎戲曲 @ telnet://ptt.cc
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.231.67.84