文／王德威
公元第四世紀中葉某年冬日，江南大雪。雪停之後，東晉氏族張容收到友人王羲
之問候的短簡：
羲之頓首，快雪時晴，佳。想安善，未果為結。力不次，王羲之頓首。
王羲之是書法大家，短短二十四字寫來筆意酣暢，揮灑自如。正因為是乘興為之
，益發顯示其人的真情流露。這封短簡流傳下來，世稱〈快雪時晴帖〉，歷經各個朝
代的收藏，到了清代乾隆皇帝的手上，已經貴為「三希堂」三件珍品之一。民國之後
，〈快雪時晴帖〉離開帝王家，幾經輾轉，如今成為台北故宮博物院鎮館之寶。
〈快雪時晴帖〉的收藏史觸動了編劇家施如芳女士，因寫出京劇劇本《快雪時晴
》。全劇的焦點正是書聖的這二十四個字——外加摹本的「山陰張侯」四字——如何
經過一千六百年時空洗禮，落籍台灣的經過。施如芳大膽利用劇場時空轉換的元素，
以五個場次處理《快雪時晴帖》在東晉、大唐、南宋、大清、「中華民國在台灣」的
不同命運。一封偶然興起的問候書簡，婉轉串連出歷史變遷的滄桑。戲中的書帖在園
囿，在陵寢，在青樓，在皇宮，在博物館中，被把玩、被埋葬、被談論，被觀賞，終
引發歌詠者「看千帆過盡，水月何曾有盈虧的」的感嘆。
但這齣劇也不乏現實寄託。〈快雪時晴帖〉只是一件書法文物，它的意義畢竟需
要人為的演繹引申。就此施如芳凸顯的是〈快雪時晴帖〉的原收信人，張容。張容是
此劇不折不扣的「靈魂」人物，他甚至是以鬼魂的形態穿梭全戲多半的時空場次。王
羲之與張容平生知己，兩人的家族都來自北方，也都在五胡亂華、晉室南渡後，遷至
山陰（浙江紹興）。時光流逝，王羲之一族已有落地生根的打算，張容的思鄉之情卻
未嘗稍減。短信的關鍵是王羲之稱呼張容為「山陰」張侯，而非張的原籍，「清河」
張侯。這讓僑寓江左、心懷故土的老友，情何以堪？
施如芳故事新編的用意，至此呼之欲出。張容一心北伐，畢竟壯志未酬。劇作家
安排他的一縷幽魂漂泊在不同的時間點上，見證改朝換代的暴烈，故國和正統的虛妄
。而張容最後的落腳點竟是台灣。我們知道台灣在歷史的轉折點上，曾經同時接納了
移民與遺民。在不歸與回歸之間，一向存有微妙的緊張性。談「花果飄零」的悵惘，
或是「靈根自植」的期許，台灣所經驗的兩難，正是古已有之，於今為烈。
施如芳的劇本以一件文物的流浪始，以魂兮歸來的詠唱終。借物喻人，舉重若輕
，的確可記一功。國光京劇團這些年來曾經推出多齣好戲，但以歷史眼光的擴展，抒
情詩意的召喚來看，《快雪時晴》均是上乘之作。此前的《閻羅夢》也有類似穿越不
同時光生命的佈局，但是《快雪時晴》的題材顯然更讓觀眾發出心有戚戚焉的聯想。
有意無意間，施如芳觸及了中國文化史中的重要命題：「南渡」。而她希望從藝術媒
介——不論是書法還是戲劇——找尋救贖的形式。從東晉到台灣，從南宋到明清，她
所觀照的問題如此之大，以至於在找尋答案時每有力不從心之處。即便如此，《快雪
時晴》已經為京劇本身南渡的意義，找到新的起點。
＊
哲學大師馮友蘭在抗戰期間曾有「南渡論」的說法。馮認為中國歷史上東晉、南
宋、南明皆因異族入侵，南遷偏安，且均未能北返，唯賴有志之士另起爐灶，延續漢
族文明。準此，國民政府領導的八年抗戰是馮所謂第四次南渡，終能「貞下起元」，
一舉成功。從國民黨的立場來看，馮友蘭的結論下得太早，因為抗戰勝利後的四年內
，這個政權又被迫南渡，跨海到了台灣。一甲子倏忽已過，北望彼岸的中國生意興隆
，台灣領導人迫不及待另找商標。所謂南渡，又如之何？
施如芳看到了南渡在歷史所產生的亂離與創痛，也同時看到了南渡為歷史所帶來
的新意與轉機。別的不說，《快雪時晴》所標榜的書法美學正是晉室南來後的文化結
晶之一。相對於北方沉重的碑碣傳統，書法輕盈曼妙、水墨潤澤，無不反映南方鍾靈
毓秀的山水與妍秀優雅的人文氣息。然而施如芳和她的劇中人都明白，這樣精緻的文
化若沒有歷史意識積澱，終將顯得輕薄。王羲之的〈快雪時晴帖〉寫得意興飛揚，但
他也寫過〈喪亂帖〉——那是右軍在得悉北方祖墳因為連年兵亂、毀壞殆盡後，疾筆
寫下的書帖，字跡的沉鬱紛雜，恰與〈快雪時晴帖〉形成對話。
《快雪時晴》的戲劇張力即在於書法顯示的這兩種南渡意識中。全劇其實有兩個
主角，一為無家國可歸的張容魂魄，另一為從未出場的王羲之。張容不以王羲之落籍
山陰為然，他苦苦上下求索，但歸鄉之路何其迢遠。他是京劇裡少見的存在主義式的
人物，不，游魂。王羲之雖然從未現身，但他〈快雪時晴帖〉的字跡無所不在，那帖
上「想安善」的問候似乎應和千古的迴聲越發顯得蕩氣回腸。全劇的高潮在於張容終
於體悟：王羲之「隨遇」也「隨寓」而安的意態是他解脫的開始，也是他藝術成就的
突破點。於是歌詠者唱出：
飄飄何所似？
或沉重，或輕盈，
飛入大化中，
形骸落盡見從容。
相對於歷史改朝換代，出將入相的「大敘述」，劇作家意在點出藝術以其線條造
像、音律色彩，得以抽離人世的悲歡喪亂，賦予有情意義。而這樣的藝術又是有深厚
的倫理關懷為底蘊的。王羲之與張容藉短柬互動，一個瀟灑溫潤，一個擇善固執，豈
不為那充滿危疑動盪的南朝，留下了最足回味吉光片羽？這樣的人情之美，求諸今日
，何可復得？順著這一脈絡，施如芳又敷衍了數條劇情支線，包括虎狼兩國交兵，兄
弟鬩牆，妻離子散，生靈塗炭等等。她的底線應該是對任何堂而皇之的政治大話的批
判，對民間日常生活的珍惜，對南渡——尤其是一九四九的大遷徙——情境的反思。
正因為施如芳對於張容和王羲之部分新意頻出，她為《快雪時晴》添枝加葉的過
程就讓觀眾有高於一般的期望。我以為施的戲有個足以動人的高潮，但是她達到最後
一幕的方法往往有過與不及之處。在過的方面，如前所述，南渡是全劇扣人心弦的動
機，但面對台灣當下語境，如何化解南渡的情節——和情結——堪稱為一大挑戰。施
如芳顯然希望面面俱到，在五度空間的歷史現場和狼虎兩國交戰的寓言背景外，又奉
送國共內戰，海峽兩岸家庭流離失所的線索。這當然為全劇添加了人間煙火的寫實味
，卻與王羲之與張容的主線顯得格格不入。尤其第一場末，剛交代完〈快雪時晴帖〉
後，她非但介紹國共分裂下的樣板家庭上場，還委派大陸、台灣青年代表各一人痛說
家史（而且驚鴻一瞥後不再出現）。這樣的做法頭緒繁雜，與其說是增益劇情，不如
說是讓觀眾分心。試問，當東晉的張容已經自嘆「僑寓」江南五十年還不願認同，也
沒有得到認同時，此劇以古喻今的主題不已經很清楚地呈現在觀眾面前了麼？
但更讓觀眾不安的可能還是劇終部分。大陸來台人士總算認清現實，決定終老斯
土。「台灣就是媽最後的地方了！」流浪的母親不再流浪，於是唱道：「人生天地間
，若沒有愛，只是一粒飄蕩的塵埃」。曲終奏雅，更有若教會福音：「人身有時盡，
有愛為憑，咱們不懼也不驚。」施如芳的誠意殆無可疑，但在一個「愛台灣！」的口
號（和「敢不愛台灣？」的暗號）已經氾濫成災的社會裡，施要結合古今人物愛親友
，愛土地，愛該愛的一切，未免有太政治正確之虞。
此劇不及的部分，也正在於南渡論切割得太急太快，使原來藝術超越——或陷落
於——歷史政治的命題，不能貫徹始終。王羲之的法帖本為一時一地一人而作，卻終
因字形墨色的曼妙，千百年來成為南朝北朝、漢人胡人共同嘆賞的對象。他煥發了「
無處不可為家」的審美精神。明乎此，施如芳的戲卻向「只此一家」的目標招手。在
一片愛台灣聲中，〈快雪時晴帖〉進入台北故宮，也似乎就可以安身立命。王羲之揮
別北方的瀟灑，在這裡成為觀眾認同南方的負擔。此劇的歷史觀到底是快雪時晴，還
是落地生根？作為藝術品，〈快雪時晴帖〉以其高華自在，才能超拔南北漢胡今昔的
界限——故宮博物院也不必是它停駐的最後一站。但看完《快雪時晴》的我們，還有
多少選擇不愛台灣的自由？
我無意苛責《快雪時晴》的瑕疵。誠如前述，此劇題材取法乎上，令人耳目一新
，很可以成為一齣一演再演的好戲。施如芳有話要說的衝動，不難憑她的慧心一一化
解。越俎代庖，我要問，何不讓〈喪亂帖〉和〈快雪時晴帖〉所代表的兩種南渡意識
——「花果飄零」，還是「靈根自植」——呈現舞台上，讓觀眾自行見證判斷？何不
讓張容的鬼魂在故宮之後，繼續尋覓遊蕩？南方以南，還有些什麼？畢竟在今天的台
灣，對「原鄉」的執著不只見諸於所剩無幾的大陸來台人士，而可能更見諸基本教義
派的本土論者吧？
＊
但《快雪時晴》所呈現的「南與北」話題豈止是編劇和劇中人的尷尬？它可能更
是京劇在台灣的尷尬。京劇——這個正宗的中國的北方的劇種——因緣際會，隨著國
民黨政權南下台灣，一度甚至貴為國劇。從早期顧劇團的一鳴驚人，到六、七十年代
軍中劇團的百家爭鳴，到今天的國光劇團的獨撐大局；從國軍文藝競賽時代的反攻八
股新戲，到後國民黨時代的鄉土八股新戲（《台灣三部曲》！），京劇在台灣的一頁
興衰豈不演盡了現代戲劇史的南渡版？要怎樣才能融入南方的土地，成為認同也被認
同的劇種哪？《快雪時晴》因此竟可成為京劇南渡六十年，自表身世，贖回原罪之作
了。
施如芳在《快雪時晴》中曾經巧妙的提醒我們，唐代以後流傳的〈快雪時晴帖〉
其實都是贗品。贗品雖然不如真跡可貴，但是當真跡已不復可得時，一件栩栩如真的
摹本不是一樣彌足珍貴？這對台灣京劇的前途幾乎有了寓言意義。戲劇本來就是模仿
的藝術，就是以假當真的玩意兒。進一步說，所謂正統京朝大戲原就是南北戲曲的融
合，又何能自外模仿、衍生的可能？曾有幾十年大陸京劇因為政治壓迫而變得面目全
非。是台灣的劇團結合老伶工們保存傳統、訓練新秀，維持梨園香火於不墜。與此同
時，有心人跨越新舊劇場，種種實驗早已超越前賢。兩岸京劇如今觀之，其實大有不
同。這是橘越淮為枳？還是青出於藍而更勝於藍？
而就像任何南渡的文化形式，京劇在台灣是否能持續發展，其實充滿未知數。但
看看王羲之〈快雪時晴帖〉的教訓？可以思過半矣：歷史的激情或憂患有時而盡，藝
術淬練的菁華不論擺在那裡，總能熠熠發光——如快雪時晴。
作者簡介
王德威，現任美國哈佛大學東亞語言及文明系Edward C. Henderson講座教授、
中央研究院院士。著有《小說中國：晚清到當代的中文小說》、《眾聲喧嘩以
後：點評當代中文小說》、《被壓抑的現代性：晚清小說新論》、《台灣：從
文學看歷史》等。
詳見276期《聯合文學》十月號
演出相關資訊
《快雪時晴》由享譽國際的簡文彬指揮，台北市立國樂團鍾耀光團長作曲，國光
劇團李小平導演，耕耘歌仔戲劇本多年的編劇家施如芳執筆編劇，台灣第一老生唐文
華、國家文藝獎新科得主魏海敏領銜主演，2007年11月9至11日將於國家戲劇院盛大
公演。 http://0rz.tw/ea35h兩廳院售票網
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 220.136.221.50
※ 編輯: hsingpen 來自: 220.136.221.50 (10/26 03:02)