●學而第一
三言四語
現在各大專學校的學生﹐有一個新稱號──“三四教授”。假如我們看見一位不認識的教授﹐想知道這位老師是教什麼的﹐往往被詢問的同學會說﹕“哦﹐三四教授。”這句話含有非常輕視的意思。所謂“三四教授”就是教三民主義、四書五經的教授。他們在學校裡是沒有人看得起的﹐同軍訓教官一樣﹐被學生另眼相視﹐這是一個非常嚴重的問題。
八九年前﹐和一位國立大學教書的朋友談起﹐問他怎麼搞的﹐教得學生對三民主義如此反感﹖他說這件事沒有辦法。我認為不是沒有辦法﹐表示願意代他教幾個小時。後來有個機會﹐一位某大學的學生要我去參加他們開會﹐他說他們要開會討論“中國文學的再革命”﹐聽到這個題目﹐我說﹕“你們要搞這個東西﹖﹗我晚上來看看﹗”
我約了那位三民主義教授一起去參加。參加開會的都是調皮學生﹐他們激昂慷慨﹐說了一大篇話﹐最後要我講話。我就告訴這些同學們﹐首先應該了解“革命”是什麼意思。這所大學是國立的最高學府﹐在這裡的青年知識分子﹐對它的意義不能不懂﹐要知道“革命”一辭﹐出於我國最古老著作之一的《易經》﹐然後講了許多理由。
我說﹐譬如中國文學自“五四運動”以來﹐由舊的文學作品改成白話文後﹐有什麼功用呢﹖幾十年來親眼所見﹐中國的教育普及了﹐知識普遍了﹐對世界知識的吸收力增加了﹐無可否認﹐這些對於國家的進步有貢獻。但是對於中國文化﹐卻從此一刀斬斷了。什麼原因呢﹖中國文化庫存裡堆積的東西太多了﹐幾千年來的文都藉著古文保留著。至於接受白話文學教育的人們看不懂古文﹐當然就打不開這個倉庫﹐因此從中國文化的立場看﹐就此一刀攔腰斬斷了。
你們現在講文學再革命﹐講白話文學﹐我們先要知道為什麼要推行白話。在“五四運動”前後﹐一般人認為救這個國家﹐必須吸收新的知識﹐尤其要融會古今中外的學術文化﹐於是老牌留學生到外面一看﹐任何國家的語言和文字都是一致的﹐因此認為中國所以不進步﹐是文字工具害了我們﹐尤其四書五經“子曰、孔子曰”一塌糊塗﹐非把這個打倒不可﹐所以提倡了白話文。
語文的變與不變
但是有一點要注意﹐我們看世界的文字﹐不管英文、德文、法文﹐雖然現在的文字和語言是合一的﹐但是語言大約三十年一變﹐所以一百年以前的英文、法文書籍﹐除非專家﹐否則是莫辨雌雄。
我們中國的老祖宗曉得語言和時代是要變的﹐所以把文字脫開了語言﹐隻是用很短的時間﹐經過兩三年的訓練就會寫出來﹐這個文字就單獨成為一個體系﹐表達了思想。因此這種文字所保留下來幾千年以上的思想﹐在幾千年以後的人看來﹐如面對現在﹐沒有阻礙﹐它對於國家有什麼錯誤呢﹖沒有錯。隻是因為教育不普及﹐大家對於這個國文的修養沒有學好。當時提倡“五四運動”的部分人士﹐求進之心是對的﹐在學問修養上﹐老實講﹐還有商量的必要﹐於是這一文學革命就出了問題。
舉例來講﹐生活上每天必有的一件事──上廁所﹐我們小時候叫“出恭”﹐後來叫“解手”﹐現在叫“上一號”蟑A□純醇甘□昀矗□淞撕枚唷R虼耍□頤欠□□柿希□浴拔逅腦碩□鼻昂□陌諄拔模□衷誑蠢矗□蛑輩煌a壞攪訟衷詰奈惱攏□鄧□緩寐穡空婧謾﹕寐穡課惱驢賜炅耍□壑狄餐炅耍□喟朊揮斜A艫募壑怠=□叢躚□荼浠共恢□潰□□閱忝俏□裁匆□難□俑錈□□揖筒歡□?
因此﹐文學革命﹐我沒有資格講﹐你們也沒有資格講。為什麼呢﹖如果古文、四六體、作詩、填詞﹐都能露一手﹐然後發現這種文學有毛病﹐這才有資格談革命。現在你們連“命”都還沒有﹐還“革”個什麼呢﹖你們還有文學革命的資格嗎﹖
我這番話一講﹐他們聽傻了。這個會後來也就搞不成了。無形中也把大專院校中這個小風波平息了。因此﹐我告訴那位教三民主義的朋友﹐一定替他教幾個鐘點課﹐因為大學生中﹐信仰堅強的固然很多﹐而對三民主義頭痛的也大有人在。後來我去替這位朋友講課﹐起初不講三民主義﹐而講中國文化與中國思想演變的原因道理。分析自上古到現在為什麼變得這樣﹐演變到後來﹐所以才有我們國父的三民主義出來﹐問同學對不對﹖對﹗有沒有價值﹖有價值﹗所以要讀三民主義﹐讀了以後再加批評都可以﹐不能盲目的不去看它﹐就說這個三民主義是黨八股。黨八股你懂不懂﹖不懂就不能隨便批評。這一來﹐引起他們讀三民主義的興趣了﹐這是我所經歷的故事。
四書五經的假面目
講到四書也是一樣﹐我們在這裡講推行復興文化運動﹐而在外面﹐尤其是新的教育──國民義務教育施行以後﹐討厭四書五經的情形﹐是無以復加了﹐而問題出在四書五經的孔孟思想被講解錯了。這不是現在才開始﹐從唐宋以後﹐乃至遠從漢唐以來﹐許多要點﹐就一直講解錯了。
要說明這個道理﹐我們也要講一個實際的故事。
我們這一代﹐就時代背景而言﹐是生活在夾縫中﹐是新、舊、中、外﹐交接巨變中的人生﹐我的幼年在私塾中度過﹐當時讀四書五經也非常反感﹐因為以前老師對學生的質疑﹐隻說“將來你會懂”﹐這個“將來”不知要“將”到幾時。所以後來“五四運動”﹐鬧新學派風潮的時候﹐我們雖然沒有參加作打手﹐但是多少也有點憤慨。步入中年以後﹐對中外思想﹐尤其在這個時代的演變﹐看到了這麼許多﹐自己要找癥結了。所謂找癥結﹐那也是十七八年以前﹐好幾位先生在一起談起﹐大家認為要救中國就要復興文化。於是有些教授學者們﹐主張把四書重新編輯。他們認為四書雜亂無章﹐要分門別類編在一起﹐講孝的歸到孝﹐講仁的歸到仁﹐把《論語》的篇章整理一遍﹐希望我也負責一個部門。當時我答應考慮考慮﹐回家拿出四書重讀一遍後﹐發現這個改編方法有問題。第二天開會﹐我就反對﹐不讚成改編﹐因為﹐以全部《論語》來講﹐他本身就有一貫的系統﹐完全是對的。我們不需要以新的觀念來割裂它。問題出在過去被一般人解釋錯誤了。我們要把握真正的孔孟思想﹐隻要將唐宋以後的注解推開﹐就自然會找出孔孟原來的思想。這叫做“以經解經”﹐就是僅讀原文﹐把原文讀熟了﹐它本身的語句思想﹐在後面的語句中就有清晰的解釋。以這個態度研究《論語》﹐它可以說前後篇章貫而通之﹐因此我不主張改編。
被忽視的道家
後來﹐在一些地方講解《論語》﹐我就提起一個問題了。就是我們自“五四運動”以來﹐有個口號﹐叫“打倒孔家店”的問題。
中國文化的演變發展﹐大致分兩大段。譬如一提起秦漢以前的中國文化﹐人們就拿孔孟思想代表了一切。其實所謂孔孟思想﹐隻是中國文化中間主要的一環。另外還有道家、墨家、諸子百家……很多很多﹐都是中國文化一個系統下來的。如果把它縮小范圍﹐則有儒、墨、道主牷戮R□搖S繞渲泄□幕□謖□紊俠□□□玫氖塹蘭宜枷耄□庖壞鬮頤且□14狻V泄□□飛希□糠甌瀆業氖焙穎□β曳湊□□際艫蘭宜枷脛□Γ惶煜綠□攪耍□蠐每酌先寮業乃枷搿U饈俏頤侵泄□□販淺V匾□墓□□□砦□泄□耍□飧隼□飯□□怯Ω彌□賴摹?
孔孟思想﹐本來與道家是不分家的﹐這種分家是秦漢以後的事﹐到了唐代﹐講中國文化﹐已不是儒、墨、道三家﹐而是儒、釋、道三家了。
“釋”就是印度來的佛學﹐代表整個印度文化的精華﹐它從東漢末年開始傳入中國﹐一直到宋代。宋朝以後﹐印度本身已沒有真正的佛學﹐而被阿拉伯民族的伊斯蘭教思想及婆羅門教等所佔據﹐佛學思想在印度式微了。現在要研究真正的佛學﹐隻有到中國來。歐洲人乃至日本人講的那一套是不正確的。
三家店賣的是什麼
唐宋以後的中國文化﹐要講儒、釋、道三家﹐也就變成三個大店。
佛學像百貨店﹐裡面百貨雜陳﹐樣樣俱全﹐有錢有時間﹐就可去逛逛。逛了買東西也可﹐不買東西也可﹐根本不去逛也可以﹐但是社會需要它。
道家則像藥店﹐不生病可以不去﹐生了病則非去不可。生病就好比變亂時期﹐要想撥亂反正﹐就非研究道家不可。道家思想﹐包括了兵家、縱橫家的思想﹐乃至天文、地理、醫藥等等無所不包﹐所以一個國家民族生病﹐非去這個藥店不可。
儒家的孔孟思想則是糧食店﹐是天天要吃的﹐“五四運動”的時候﹐藥店不打﹐百貨店也不打﹐偏要把糧食店打倒。打倒了糧食店﹐我們中國人不吃飯﹐隻吃洋面包﹐這是我們不習慣的﹐吃久了胃會出毛病的。要深切了解中國文化歷史的演變﹐不但要了解何以今天會如此﹐還要知道將來怎麼辦﹐這都是當前很重要的問題﹐因此我們要研究四書。
研究中國固有文化並不是開倒車﹐而是要以最新的觀念去理解它。並且﹐我們要了解中國上下這兩千多年的文化、思想、歷史﹐不管它是什麼政體﹐大致都以司法為中心﹐司法與行政是分不開的。談到司法就講到法律﹐現在我們隻講兩大法系﹐所謂海洋法系與大陸法系。司法方面的立法﹐也根據這兩個法系的精神而來。我們卻忘記了中國自秦代以來﹐漢、唐、宋、元、明、清﹐有我們“中國系統”的一個法律系統。這個中國法律系統的哲學背景﹐就是以四書五經作基礎﹐例如過去中國許多判例的根據﹐就是根據四書五經中的道德觀念而來。所以這部四書五經﹐在過去無憲法觀念時代﹐嚴格說來就是一種憲法思想﹐也就是政治哲學思想的中心﹐法律思想的中心。其他各種哲學思想也都歸之於它﹐這是講好的一方面。
冤枉的一打
講壞的一方面﹐孔家店為什麼會被人打倒﹖“五四運動”當年﹐人們要打倒它﹐這是必然的。但為什麼道理呢﹖後來才發現﹐實在打得很冤枉。因為這個店﹐本來是孔孟兩個老板開的股份有限公司﹐下面還加上一些伙計曾子、子思、荀子等等﹐老板賣的東西貨真價實。可是幾千年來﹐被後人加了水賣﹐變質了。還有些是後人的解釋錯了﹐尤其是宋儒的理學家為然。這一解釋錯﹐整個光輝的孔孟思想被蒙上一層非常厚重的陰影﹐因此後人要推倒孔孟思想。
現在我們有個更重要的課題﹐那就是如何了解文化的寶庫。因為現在中年以下的人﹐對此幾乎一無所知。尤其現在中學以上到大學的青年﹐根本不知道中國文化的寶藏。由於這個原因﹐所以今天開始講四書﹐並從《論語》講起。
再論《論語》
《論語》﹐凡是中國人﹐從小都念過﹐現在大家手裡拿的這一本書﹐是有問題的一本版本﹐它是宋朝大儒朱熹先生所注解的。朱熹先生的學問人品﹐大致沒有話可講﹐但是他對四書五經的注解絕對是對的嗎﹖在我個人非常不恭敬﹐但卻負責任地說﹐問題太大﹐不完全是對的。
在南宋以前﹐四書並不用他的注解﹐自有了他的注解﹐而完全被他的思想所籠罩﹐那是明朝以後﹐朱家皇帝下令以四書考選功名﹐而且必須采用朱熹的注解。因此六七百年來﹐所有四書五經﹐孔孟思想﹐大概都被限制在“朱熹的孔子思想”中。換句話說﹐明代以後的人為了考功名﹐都在他的思想中打圈子。其中有許許多多問題﹐我們研究下去﹐就會知道。所以各位手上這本朱熹先生注解的書﹐值得參考﹐但不能完全相信。
我們既然研究孔子﹐而孔子在《易經‧系傳》上就有兩句話說道﹕“書不盡言﹐言不盡意”。以現代觀念來講﹐意思是人類的語言不能表達全部想要表達的思想。現在有一門新興的課程──語意學﹐專門研究這個問題。聲音完全相同的一句話﹐在錄音機中播出﹐和面對面加上表情動作的說出﹐即使同一個聽的人﹐也會有兩種不同體會與感覺。所以世界上沒有一種語言能完全表達意志與思想。而把語言變成文字﹐文字變成書﹐對思想而言﹐是更隔一層了。
我們研究孔孟思想﹐必須要從《論語》著手。並不是《論語》足以代表全部孔孟思想﹐但是必須從它著手。現在我的觀念﹐有許多地方很大膽的推翻了古人。在我認為《論語》是不可分開的﹐《論語》二十篇﹐每篇都是一篇文章。我們手裡的書中﹐現在看到文句中的一圈一圈﹐是宋儒開始把它圈斷了﹐後來成為一條一條的教條﹐這是不可以圈斷的。再說整個二十篇《論語》連起來﹐是一整篇文章。至少今天我個人認為是如此﹐也許明天我又有新認識﹐我自己又推翻了自己﹐也未可知﹐但到今天為止﹐我認為是如此。
學而有何樂
現在這篇《學而》﹐包括了孔門當年教學筏⅓d摹8□取19謚肌7椒u鵲取9□□頤前閹□□□矗□腫饕惶躋惶醵粒□饈譴砦□摹?
子曰﹕學而時習之﹐不亦說乎﹖有朋自遠方來﹐不亦樂乎﹖
人不知而不慍﹐不亦君子乎﹖
這三名話連起來看﹐照字面講﹐凡是中國人﹐無論老少﹐一定都知道。照古人的注解﹐學問是要大家隨時練習它。“不亦說乎”﹐“說”是古人借用字﹐就是高興的那個“悅”字﹐是很高興的。假如這是很正確的注解﹐孔子因此便可以作聖人了﹐那我是不佩服的﹐連大龍峒孔子廟我也不會去了。講良心話﹐當年老師、家長逼我們讀書時﹐那情形真是“學而時習之不亦‘苦’乎”。孔子如果照這樣講﹐我才佩服他是聖人﹐因為他太通達人情世故了。
至於“有朋自遠方來﹐不亦樂乎。”是似通非通的﹐什麼道理呢﹖從一般人到公務員﹐凡靠薪水吃飯的﹐是“富不過三天﹐窮不過一月”﹐遇上了窮的那幾天﹐朋友要來家裡吃飯﹐當褲子都來不及﹐那是痛苦萬分的事。所以是“有朋自遠方來不亦‘慘’乎。”絕不是不亦樂乎。
第三句話“人不知而不慍﹐不亦君子乎。”所謂“慍”﹐就文字解釋﹐是放在心中的怨恨﹐沒有發出來﹐在內心中有煩厭、厭惡、討厭、怨恨之感。那麼﹐別人不了解我﹐而我並不在心中怨恨﹐這樣才算是君子。那我寧可不當君子﹐你對我不起﹐我不打你﹐不騙你﹐心裡難過一下總可以吧﹗這也不可以﹐才是君子﹐實在是做不到。
根據書上的字面﹐順著注釋來看﹐就是這樣講的。所以幾百年甚至千多年以來﹐不但是現在的年輕人對四書反感﹐過去的讀書人也對四書反感。因為它變成了宗教的教條﹐硬性的法律﹐非遵守不可。
事實上不是這麼一回事﹐等到真正了解了以後﹐就知道孔子真是聖人﹐一點也沒錯。
“學而時習之”﹐重點在時間的“時”﹐見習的“習℅﹜媯筋驉백4猓□鬃擁娜□恐□黿補□耍□鬃擁娜□克枷肓私飭耍□橢□朗裁唇兇鰲把□省薄F脹ㄒ話愕乃搗a□岸潦榫褪茄□省保□□恕Q□試諶寮業乃枷□希□皇俏難□U飧黿饉翟詒酒□錁陀小Q□什皇俏難□□惱潞檬欽飧鋈說奈難□茫恢□對u□□欽飧鋈說鬧□對u□恢劣諮□剩□吶虜蝗鮮兌桓鱟鄭□部贍苡醒□省□□魅撕茫□鍪露裕□佽緣暮茫□佽緣畝裕□餼褪茄□省U獠皇俏腋鋈吮鴣魴牟玫慕饈停□頤前顏□俊堵塾鎩費芯客炅耍□橢□攬鬃詠簿孔魅俗鍪攏□綰甕瓿勺饕桓鋈恕?
真人和假人
講到作人﹐我們就想到莊子也提到過這件事﹐《莊子》這本書把有道的人叫“真人”。唐宋以後﹐對神仙、得了道的人叫“真人”。譬如現在指南宮供奉的呂純陽叫“呂真人”。如今的人聽到“真人”這個名稱﹐就好像帶有宗教色彩﹐相當於西方的上帝﹐中國的仙、佛一樣。實際上過去道家所謂的“真人”﹐是指學問道德到了家的人。與這名詞對稱的叫假人﹐假人還是人﹐不過沒有達到作人道德的最高標準。發揮了“人”的最高成就﹐在道家就稱之為“真人”﹐孔子認為這就是學﹐就是學而之人。於是一個“學”字﹐這麼多觀念都被他包括了。
那麼學問從哪裡來呢﹖學問不是文字﹐也不是知識﹐學問是從人生經驗上來﹐作人做事上去體會的。這個修養不隻是在書本上念﹐隨時隨地的生活都是我們的書本﹐都是我們的教育。所以孔子在下面說“觀過而知仁”﹐我們看見人家犯了這個錯誤﹐自己便反省﹐我不要犯這個錯誤﹐這就是“學問”﹐“學問”就是這個道理﹐所以他這個研究方法﹐隨時隨地要有思想﹐隨時隨地要見習﹐隨時隨地要有體驗﹐隨時隨地要能夠反省﹐就是學問。開始做反省時也不容易﹐但慢慢有了進步﹐自有會心的興趣﹐就會“不亦說乎”而高興了。我們平日也有這個經驗﹐比如看到朋友做一件事﹐我們勸他﹕“不可以做呀﹗老兄﹗一定出毛病。”他不聽﹐你心裡當然很難過﹐最後証明下來﹐果然你說得對﹐你固然替他惋惜﹐對於自己認識的道理﹐也會更進一層得到會心的微笑──“說”﹐不是哈哈大笑。悅者﹐會心的微笑﹐有得於心。
上面第一點所講的是學問的宗旨﹐隨時注重“時”和“習”﹐要隨時隨地學習﹐不是我們今天來讀四書就叫做學問﹐不念四書就不叫做學問﹐這不是它的本意。
寂寞的享受
第二點接著下來﹐是說做學問的人要準備一件事﹐就我個人研究﹐有個體會──真正為學問而學問﹐“君子有所為﹐有所不為。”該做的就做﹐不該做的殺頭也不幹﹐所謂“仁之所至﹐義所當然”的事﹐犧牲自己也做﹐為世為人就做了﹐為別的不來。因此為學問而學問﹐就準備著一生寂寞。我們看歷史──即看孔子就知道。孔子一生是很寂寞的﹐現在到處給他吃冷豬頭﹐當年連一個“便當”也吃不到。但是他沒有積極去求富貴。怎麼知道這一套他不來呢﹖因為他明知當時有拿到權位的可能﹐乃至他的弟子們也要他去拿權位。因為孔子時代中國人口隻有幾百萬人﹐在這幾百萬人中﹐他有三千弟子﹐而且都是每一個國家的精英﹐那是一股不得了的力量。所以有些弟子﹐尤其是子路──這個軍事學的專家﹐幾乎就要舉起膀子來﹕“老師﹐我們幹了﹗”那種神氣﹐但是孔子不來。為什麼呢﹖他看到﹐即使一個安定的社會﹐文化教育沒有完成﹐是不能解決其他問題的。基本上解決問題是要靠思想的純正﹐亦即過去所謂之“德性”。因此他一生寧可窮苦﹐從事教育。所以做學問要不怕寂寞、不怕凄涼。要有這個精神﹐這個態度﹐才可以談做學問。
雖然做學問可能一輩子都沒有人了解﹐但是孔子說隻要有學問﹐自然有知己。因智ㄐ憧挺麉暩簬H笞栽鬥嚼礎2灰□趾酢﹗幣桓鋈嗽諼□煜鹿□遙□□錆蟠□枷胱叛鄣氖焙穎□□撬□拍□嗔溝氖焙穎□幸桓鮒□豪戳耍□鞘欠淺8□說氖慮欏6□飧觥壩信笞栽鬥嚼礎鋇摹霸丁弊鄭□灰歡ㄊ竊鬥酵夤□吹模□低夤□醇父鋈搜□泄□幕□□頤薔屠至寺穡磕鞘俏□送食悖□嘧□父鑾□樟恕﹗堵塾鎩凡皇欽飧□饉跡□□飧觥霸丁弊質切穩□□褐□訓謾N頤怯芯淅匣埃骸叭鬆□靡恢□海□藍□蘚丁﹗比魏我桓鋈俗髁艘槐滄尤耍□□□愕奶□□6□□8改岡諛塚□剎灰歡ㄊ悄愕鬧□海□□勻四艿靡恢□海□梢運藍□蘚丁R桓鋈四橋潞□淞伊易□槐滄櫻□患□媚艿靡恢□海□耆□私餑悖□繞渥鱍□實娜爍□僑□耍□□緣詼□浠案□潘擔骸壩信笞栽鬥嚼矗□灰□趾酢薄□□悴灰□旅揮腥酥□潰□□□陀腥酥□潰□餿嗽讜鬥劍□飧鱸恫灰歡ㄊ強佔淶厙齣腦丁﹖鬃擁難□剩□俏灝倌暌院螅□膠何淶鄣氖焙蠆判似鵠矗□糯蟠□奶□貳6□偈婧胙錕籽□□韭砬ㄗ□妒芳恰罰□淺T捫錕鬃櫻□飧鍪奔涓艫糜卸□叮□□灝倌昀詞欠淺<拍□模□庋□投□謾壩信笞栽鬥嚼矗□灰□趾酢繃恕?
誰來了解你
第三句“人不知而不慍﹐不亦君子乎”﹐就是說做學問的人﹐乃至一輩子沒有人了解﹐也“不慍。”
“不慍”這個問題很重要了。“怨天尤人”這四個字我們都知道﹐任何人碰到艱難困苦﹐遭遇了打擊﹐就罵別人對不起自己﹐不幫自己的忙﹐或者如何如何﹐這是一般人的心理。嚴重的連對天都怨﹐而“慍”就包括了“怨天尤人”。
人能夠真正做到了為學問而學問﹐就不怨天、不尤人﹐就反問自己﹐為什麼我站不起來﹖為什麼我沒有達到這個目的﹖是自己的學問、修養、做法種種的問題。自己痛切反省﹐自己內心裡並不蘊藏怨天尤人的念頭。拿現在的觀念說﹐這種心理是絕對健康的心理﹐這樣才是君子。君子才夠得上做學問﹐夠得上學習人生之道﹐拿現代的新觀念來講﹐就是講究人生哲學的開始。
再說﹐連貫這三句話的意義來說明讀書作學問的修養﹐自始至終﹐無非要先能自得其樂﹐然後才能“後天下之樂而樂”。所以這三句話的重點﹐在於中間一句的“不亦樂乎”。我們現在不妨引用明代陳眉公的話﹐作為參考﹕“如何是獨樂樂﹖曰﹕無事此靜坐﹐一日是兩日。如何是與人樂樂﹖曰﹕與君一席話﹐勝讀十年書。如何是眾樂樂﹖曰﹕此中空洞原無物﹐何止容卿數百人。”有此胸襟﹐有此氣度﹐也自然可以做到“人不知而不慍”了。不然﹐知識癒多﹐地位癒高﹐既不能忘形得意﹐也不能忘形失意﹐那便成為“直到天門最高處﹐不能容物隻容身”了。
愛與罪
接下來是有子的話﹕
有子曰﹕其為人也孝弟﹐而好犯上者鮮矣﹔不好犯上而好
作亂者﹐未之有也。君子務本﹐本立而道生﹔孝弟也者﹐其為
人之本與﹖
首先就講到孝悌﹐是人的根本﹐仁孝是孔子學問的基本。但是﹐“孝弟”就是孔家店要被人打倒的“罪狀”之一。為什麼孝悌會成為被打倒的“罪狀”之一呢﹖這要先知道一件事﹐就是司馬遷作《史記》是一件大事。他當時對漢武帝有些作法是反感的﹐但又不能不服從﹐服從嗎﹖在良心上又不安﹐他就作《史記》﹐將自己的思想﹐容納到《史記》中去。如記帝王的事﹐稱為本紀﹐而他將未做皇帝的項羽也列到本紀中去﹐就是暗示漢高祖與項羽﹐一個是成功的英雄﹐一個是失敗的英雄。又如《史記》中“世家”本來是記載諸侯和大臣的事﹐而孔子不是諸侯﹐也列入世家﹐司馬遷的意思﹐是孔子有千秋的事業﹐說孔子的言行思想﹐影響將及於千秋後世﹐所以將他列入世家。
孔子思想言行表現在書本上的有多處﹐而孔子最大的重要著作為《春秋》﹐他著《春秋》後最重要的兩句話是“知我者《春秋》﹐罪我者《春秋》。”千古以來﹐這兩句話各有各的解釋﹐都非常曖昧﹐到了我們這種時代搞清楚了。為什麼呢﹖自從民主時代以來﹐大家都罵孔子幫助專制皇帝﹐因為專制皇帝的思想和制度﹐用了孔子“尊君”這一部分思想精神﹐後來我們打倒他﹐也就認為他是這樣的。現在再讀《春秋》﹐再研究孔子思想﹐不是這樣一回事了﹐而是另有一番道理。
第二點我們講到孝悌﹐這是中國文化的精神﹐講到這裡我要說兩個現實故事。
十多年前﹐有一個哈佛大學博士班的學生﹐跟我作中國文化的論文﹐他回國之前﹐我囑他回到美國去提倡中國文化的孝道﹐他說很難。我告訴他這是千秋事業﹐不是現世功業﹐告訴他孝道是什麼東西。我說﹐中國人談孝字﹐“父慈子孝”是相對的﹐父親對兒子付出了慈愛﹐兒子回過頭來愛父親就是孝。“兄友弟恭”﹐哥哥對弟弟好﹐弟弟自然愛哥哥。我們後來講孝道﹕“你該孝﹐天下無不是的父母。”這說法有問題﹐天下的確有些“不是的父母”﹐怎麼沒有“不是的父母”呢﹖這不是孔孟的思想﹐是別人借用孔孟的帽子﹐孔家店被人打倒﹐這些冤枉罪受得大了。
孝道是這樣一個東西
且看世界上的生物──人也是生物﹐中國道家過去叫人為“□蟲”──不帶毛的光光的蟲。人號稱萬物之靈﹐是人自己在吹﹐也許在豬、牛、狗、馬看起來﹐人是萬物中最壞的了﹐“專吃我們豬、牛、狗、馬”﹐這是立場不同。拿生物學的思想﹐從另外一個觀點來說﹐“□蟲”與其他生物是一樣﹐人之所以與其他生物不同﹐就是加上人文文化。由此可知文化的可貴。
為什麼講這個道理﹖世界上凡是動物﹐豬、牛、狗、馬、雞、鴨等等﹐都是一樣的﹐以母雞保說慼iΦ南窒罄純矗□杉□瀾縞獻釵按□氖悄感浴5群19喲醜罅耍□嚦□擻指韃幌喙恕8髦侄□鋃際且謊□□嗽□春緯2皇欽庋□□□訟衷諼□裁床換□庋□坑謔翹傅餃宋奈幕□慕逃□戳恕?
禿頭的十字架
西方人常自稱為十字架的文化──愛下一代。大家知道﹐美國是孩子的天堂﹐中年人的商場(等於賭場)﹐老年人的墳場。到現在為止﹐西方文化的結晶就是如此﹐隻知道愛下一代﹐下一代長大了﹐結婚了﹐就是夫婦。對父母、兄弟、姊妹都不管了。由男女變成夫婦﹐而家庭﹐而社會﹐而國家﹐橫著向世界發展﹐又下而愛孩子。就這樣循環下去。他們自認為是十字架的文化﹐我看這個十字架斷了﹐是丁字架的文化﹐因為沒有上半截了。我這樣說他們也許不承認。但是談自然科學﹐他們可以把我們當學生﹐談到人文文化﹐他們作我們的學生還不夠。美國立國才兩百年﹐我們有五千多年歷史﹐談到人文文化﹐靠經驗而來﹐尤其中國歷史﹐多少失敗﹐多少破碎﹐一直到現在﹐才完成了這個文化系統。當然他們不承認十字架文化沒有上面﹐因為上面有上帝。但卻看不見﹐摸不著﹐誰相信呢﹖姑且承認有上帝﹐但是由人到達上帝的橋樑﹐在中國文化有孝。“孝”是什麼呢﹖就是他們西方文化叫的“愛”﹐也就是回過來還報的愛。就是說父母好比兩個朋友﹐照顧了你二十年﹐如今他們老了﹐動不得了﹐你回過來照顧他﹐這就是孝。孝道的精神就在這裡﹐假使一個人連這點感情都沒有﹐就不行。
那麼西方文化有沒有這個愛呢﹖絕對有﹐隻是生活的方式不同而已。父母到子女家﹐盡管要事先寫信給子女﹐使他得準備﹐子女還是會思念父母的。又如祭祖宗﹐西方人不一定清明節掃墓﹐但到了墳場﹐在親人的墳墓前﹐悲哀的情緒是一樣的﹐隻是表達方法不同而已。遺憾的是﹐外國人沒有把“孝道”在文化上培養起來的心理建設。
“孝”的問題解決了。什麼叫作“弟”呢﹖“弟”就是兄弟姊妹的友愛。中國的五倫有君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友。這五倫中四倫都講得通﹐為什麼加朋友這一倫﹖這就是中國文化的特點。朋友在五倫的思想上也佔一席﹐為什麼呢﹖有時候有許多話﹐許多心情和苦痛﹐上不可以對父母﹐下不可以對妻兒講﹐隻有找朋友講﹐所以朋友為五倫之一。朋友是一種感情的結合﹐這是中國文化的特殊處﹐這個“弟”就包括了對兄弟、姊妹﹐一直到朋友﹐伸展到社會的友情。
說到這裡﹐又一個故事來了。五六年前﹐哈佛大學社會學教授來訪問﹐他問了好幾個問題﹐中間他提到一個問題﹐他非常佩服我們《大學》一書的思想﹐“但是《大學》思想有一個問題”﹐他說﹕“我是一個社會學教授﹐而《大學》中有誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下﹐其間沒有社會思想﹐這是個遺憾。”我聽了哈哈大笑﹐然後告訴他﹐《大學》思想包含有社會思想在內﹐其中“齊家”即是社會思想。中國“齊家”的家﹐不是到教堂中一結婚就成了家的家﹐那是西方文化小家庭制度的家。過去的中國文化是大家庭制度﹐有宗族、有祠堂﹐所謂五世同堂﹐聚族而居。大家庭固然有許多小毛病﹐但也有它的好處﹐像宗族的發展﹐即由此而起﹐這是孝道的精神。因此﹐我要重復說一句﹐“齊家”的“家”就是社會。
又如江西人稱“老表”﹐是最親切、最好的稱呼。其由來是古時候戰亂﹐江西人很多移民到湖南﹐許多年後﹐年輕的後代﹐還回到江西掃墓﹐而留在江西的後代子孫﹐以為是祖宗墳墓被他人誤祭或盜葬﹐次年預先守候﹐兩方相見﹐論起家族上代淵源﹐認出是表親關系來﹐而稱“老表”。這個“老表”就說明了宗法社會對血統、家族的重視。如以西方制度電氣化的小家庭﹐來看我們“大家族”的“齊家”﹐豈不是大笑話﹖
把這幾個問題解決了﹐我們再來看這裡的書就懂了。有子是誰呢﹖有子名有若﹐孔子的學生﹐字子有﹐少孔子四十三歲﹐孔子死後﹐學生們懷念孔子﹐因有子的學問好﹐曾請他上堂講課。所以孔門弟子編這一篇書時﹐立即提出有若的話﹐因為當時他等於一個助教﹐先由他講。他說一個人有沒有學問﹐就看這個人能否對父母盡孝﹐對兄弟、姊妹、朋友是否友愛。
“而好犯上者鮮矣”﹐犯上就是搗亂──“孝弟”的人有深厚的感情﹐這種人是不好搗亂的。
誰能忘情
中國文化中的“感情力量”是巨大的﹐尤其是宗族的力量最大。所以由“友道”形成的這套結合﹐我名之為“特殊社會”﹐就是後世所講的幫會。我國的幫會﹐從秦、漢以來﹐唐、宋、元、明、清﹐歷代一直都有。曾經有人說﹐中國的農民與知識分子一結合﹐就會發生變亂。這說法我不同意﹐我認為中國過去的農民最乖了。他們隻要能安居樂業﹐國泰民安﹐少找麻煩﹐有口青菜豆腐飯吃就好了。中國怕的是半農民﹐不是真農民。中國知識分子與特殊社會一結合﹐社會就會亂。但是這種特殊社會非常講仁義之道。這種特殊社會包括孔子、墨子、遊俠三種思想的結合﹐在中國文化中根深蒂固﹐力量很大﹐但是他們凡事是訴諸情感的。所以我們要看清楚他們所打擊的﹐就是我們固有的好東西。至於應該如何去發揚光大﹐這是另一個問題。
所以有子說﹐一個人有真性情﹐就不會犯上作亂﹐不好犯上而好作亂的﹐這是不可能的﹐因為這種人有分寸、有限度。
因此﹐大家要知道學問的根本是什麼呢﹖“君子務本”。文學好﹐知識淵博﹐那是枝節的﹐學問之道在自己作人的根本上﹐人生的建立﹐內心的修養。所以“本立而道生”﹐學問的根本﹐在培養這個孝悌﹐孝悌不是教條。換句話說﹐培養人性光輝的愛﹐“至愛”、“至情”的這一面﹐所謂“孝弟也者﹐其為人之本與。”他說這個是“人”的本。至於什麼是“仁”﹐下面有一專篇﹐我們暫且不去討論它。
這個“仁”﹐就是孔子做學問的最高目的。
花言巧語
有子的話講完了﹐接下來就是﹕
子曰﹕巧言令色鮮矣仁。
什麼是“巧言”﹖現在的話是會吹、會蓋。孔子說有些人很會蓋﹐講仁講義比任何人講得頭頭是道﹐但是卻不腳踏實地。“令色”是態度上好像很仁義﹐但是假的﹐這些與學問都不相幹。“鮮矣仁”──很少真能做到“仁”這個學問的境界﹐因為那是假的。我們從電視中就看得到﹐那個小醜表演的角色﹐動作一出來﹐就表示“巧言令色”。
“巧言令色鮮矣仁”﹐我經常也跟同學們講﹐作領導人第一個修養是容忍。有的人不一定像小醜那樣的“巧言令色”﹐但每個人都喜歡戴高帽子﹐人若能真正修養到戴高帽子感覺不舒服﹐而人家罵我﹐也和平常一樣﹐這太不容易。所以知道了自己的缺點和大家的缺點﹐待人的時候﹐不一定看到表面化的“巧言令色”。大家經驗中體會到﹐當你在上面指揮時﹐覺得那種味道很好﹔但是這中間很陷人、很迷人﹐那就要警惕自己。你說素來不要名、不要錢﹐隻講學同﹐就有人來跟你談學問。要注意﹐“上有好者﹐下必甚焉。”他那個學問是拿來作工具的﹐所以除了要懂“巧言令色鮮矣仁”這個道理以外﹐相反的﹐我們作學問要踏實﹐不能“巧言令色”。
三面鏡子
下面講要怎樣作學問﹕
曾子曰﹕吾日三省吾身﹐為人謀而不忠乎﹖與朋友交而不
信乎﹖傳不習乎﹖
曾子為孔子的學生﹐名參﹐少孔子四十六歲。由這一點我們看到﹐孔子回到魯國講學傳道的時候﹐都是培養年輕的一代﹐同我們的心情一樣﹐怕自己死了以後﹐這個命脈﹐這個根本失傳了。和我們現在一樣﹐對於年輕學生﹐拚命講給他們聽﹐好辦一個交代。
曾子在當時孔子的學生中比較魯﹐魯就是拙一點﹐其實並不是笨﹐隻是人比較老實﹐不太說話﹐後來謫傳孔門道統。他著《大學》﹐孔子的孫子子思著《中庸》﹐也是跟他學的﹐所以現在一般人拿《大學》、《中庸》﹐代表了孔子思想﹐我們千萬不要這樣跟著搞錯了。《大學》是曾子作的﹐原來是《禮記》裡的一篇﹐後來到唐宋的時候﹐才把它拉出來﹐變成了四書之一。所以把《大學》、《中庸》思想﹐就認為是孔子的思想﹐是不大妥當的﹐這僅是孔子思想的演變。孟子是子思的學生﹐孔子三傳的弟子﹐這時已經到了戰國時代。孟子的思想又與孔子的思想有些出入﹐孔子溫文儒雅、修養極高﹔孟老夫子﹐有時好像卷起袖子伸出拳頭﹐有點俠氣﹐也有一談就使氣的味道﹐和他們所處的時代有關。這也代表了時代和文化思想的演變。
曾子說﹐我這個人做學問很簡單﹐每天隻用三件事情考察自己。要注意的﹐他做的是什麼學問﹖“為人謀而不忠乎”替人家做事﹐是不是忠實﹖什麼是“忠”﹐古代與後世解釋的“忠”稍有不同﹐古代所謂的“忠”是指對事對人無不盡心的態度──對任何一件事要盡心地做﹐這叫做“忠”。這個忠字在文字上看﹐是心在中間﹐有定見不轉移。“為人謀而不忠乎”是我答應的事如果忘了﹐就是不忠﹐對人也不好﹐誤了人家的事。“與朋友交而不信乎﹖”與朋友交是不是言而有信﹖講了話都兌現﹖都做得到﹖第三點是老師教我如何去作人做事﹐我真正去實踐了沒有﹖曾子說﹐我隻有這三點。我們表面上看這三句話﹐官樣文章很簡單﹐如果每一個人拿了這三點來做﹐我認為一輩子都沒有做到﹐不過有時候振作一點而已。
曾子這幾句話﹐為什麼要擺在這裡﹖嚴格地說﹐這些學問不是文學﹐要以作人做事體會出來﹐才知道它難﹐這就是學問。
這個學問講到這裡﹐都是個人的修養。但是學問隻講個人修養是不是可以﹖不是的﹐擴而充之就是社會問題、政治問題。所以上面是講學問的內涵﹐下面就講學問的外用了。引用孔子的話﹕
子曰﹕道千乘之國﹐敬事而信﹐節用而愛人﹐使民以時。
這“道”是領導的導﹐換句話就是孔子也教我們領導之德、領導的修養﹐以領導千乘之國。
講到“國”字﹐研究中國文化便要注意﹐看到秦漢以前古書裡的“國”字﹐很多學者都容易產生很大的誤解。比如老子曾說“小國寡民”﹐講老子的思想﹐就講小國的政治﹐在民國初年﹐又有人對無政府主義與老子思想拉在一起。要知道秦漢以上﹐到漢代初期的“國”字﹐不是現在的國家觀念﹐那個時期的“國”字、“邦”字都是地方政治單位的名稱。所謂“諸侯就國”﹐就是中央政府下一個命令﹐要這些地方官(諸侯)各自回自己的崗位(封地)去。那時地方單位有千乘之國﹐百乘之國。“千乘之國”用現在的觀念比方總是不倫不類﹐還是不作比方的好。“乘”﹐古代以戰車、壯丁、田賦等合在一起計算的。漢、唐以來有很多考証注解﹐不必多說。換句話說﹐領導一個大國家﹐或者領導一個單位﹐乃至領導地方的政治﹐要“敬事而信”﹐這是很難的。“敬事”﹐對一件事認真做為“敬事”﹐一項職務寧可不接受﹐既接受了就要認真去做﹐現在就有許多地方許多人不敬其事的。至於“而信”是使下面的人絕對信服。爭取下面的“信”﹐如何得到“信”﹐就要敬其事﹐說了的話一定要兌現。如好的將領﹐身先士卒就是敬事﹐那麼誰也會受感動而信賴他。所以要“敬事而信”。“節用而愛人”﹐節用指經濟政策的措施﹐對經濟要能夠節省﹐是經濟原則。節用是為什麼呢﹖不是為我﹐而是為“愛人”。
第三點“使民以時”﹐用人時應該把握時間。這個“時”很重要。在軍事思想方面來講﹐包括很大﹐所以孫子兵法講時講勢﹐也有用勢之道。對人在道德上要知道“時”﹐比如部下生重病﹐你不去慰問﹐反責備他不來上班﹐這就是不“愛人”﹐“使民不以時”了。所以“使民以時”是用人要在時間上恰到好處。這樣部屬都聽你指揮﹐乃至全國老百姓自然跟你走。這是道德的修養﹐也就是學問。
這些話不但是孔子教育門人做學問的道理﹐同時也是孔子當時針對社會人情的弊病而指點的。我們隻要研究春秋戰國時代的史料﹐為什麼那個時代是那麼的紊亂﹐便可了然於心了﹗
可愛的小學生
以上講到“道千乘之國﹐敬事而信﹐節用而愛人﹐使民以時。”便是孔門做學問的目的、態度和方法的記錄。說到這裡﹐我們已經了解了﹐所謂做學問﹐是要從人生的經驗中去體會﹐並不是讀死書。假使一個人文章寫得好﹐隻能說他文學好﹔這個人知識淵博﹐隻能說他“見聞廣博”﹐不一定能說他有學問。一個人即使沒有讀過書﹐可是他作人做事完全對了﹐就是有學問。何以見得呢﹖下面就是一個証明了﹐跟著講學問的道理。
子曰﹕弟子入則孝﹐出則弟﹐謹而信﹐泛愛眾﹐而親仁。行
有余力﹐則以學文。
這話在文字上解釋當然容易﹐但我們深入研究一下。所謂弟子﹐古代稱學生為“弟子”﹐中國古代老師對於學生﹐看成自己的兒子一樣。講到這裡﹐我們有點感慨了﹐中國的文化﹐師生之間有如父子﹐過去有“一日從師﹐終身若父”的情形﹐而老師對於學生﹐也負了一輩子的責任。我們親眼看到的﹐幾十年前﹐還保留了這個風氣﹐一個學生縱然中了狀元﹐官作絲捗M罅恕﹔氐郊蟻紓□醇□鮮Γ□□鮮□讓揮泄γ□□裁揮械匚唬□□□運□謊□囊□虯藎□偷蹦甏郵σ謊□Q□□岳鮮κ僑□耍□鮮Χ匝□□□彩歉毫艘槐滄釉鶉巍?
舉個特殊的例子來說﹐我們很明顯的看到明朝的方孝孺﹐後來水樂帝要殺他的時候﹐他為了要作忠臣﹐不怕死﹐他說充其量滅我的九族﹐而永樂偏偏要殺他的十族﹐加上的一族就是他老師的家族﹐認為老師沒有教好。
從這件事情﹐我們可看出過去中國文化中的一種精神﹐那就是“師道精神”。談到過去的道﹐在人文世界的道中﹐就有這三道﹕一個是“君道”﹐講究如何領導﹐如何當家長﹐如何當國家的領袖﹐乃至如何當一個班長﹐這都是“君道”。其次是“臣道”﹐就是說我們怎樣做一個忠實的部下﹐怎樣幫助人完成一件事。再其次“師道”。中國過去文化中﹐這三道是合一的﹐所謂作之君、作之親、作之師。換句話說﹐那時的教育、行政、司法和教化(教育與教化﹐應該有其不同的意義﹐我們將來再討論。)集於一身。那麼師道的精神就形成了中國人尊師重道的觀念﹐所以老師稱學生為弟子﹐弟等於兄弟﹐有朋友之間的友情﹐又等於自己的孩子﹐所以學生稱弟子﹐再傳稱門人﹐這個觀念和習慣是這樣來的。
到了我們現在﹐值得研究了﹐我們須注意將來如何建立﹐如何復興固有的尊師重道精神。現在的尊師重道﹐隻是一句口號而已﹐真正尊師重道的人是小學生﹐我想諸位都有這個經驗﹐我們的孩子如果在小學念書﹐回來就開口老師怎麼說的﹐閉口老師怎麼說的。幾年前﹐教師節的時候﹐孩子回家要敬師金﹐說給他五十元﹐孩子一定說不行﹐這是敬老師的要一百元。這種事到了中學就淡了﹔到了高中以上根本沒有這個觀念了﹔到了大學﹐學生看老師是不相幹的陌路人。相對的﹐老師對學生也是如此﹐挾了一個皮包上來﹐拿一本妧f步庖環□□閿兄擁惴眩□舜碩際巧桃敵形□□掏炅艘院螅□□歡□悄愕氖攏□□銎□□比恕Q□□肜鮮υ諑飛霞□媯□蛞壞愀□罰□諼揖醯茫□丫□嗆芟Σ媼恕R話愣急舜瞬蝗鮮叮□駝餉從□婀□□□枚□手□模□□隊□擼□□揮兇鶚χ氐賴木□瘛U饈牆袢罩泄□幕□桓黽□□姆澩獺?
至於說老師與學生之間的道義關系、感情關系﹐除非這位老師很有地位。據我所經驗的﹐每個學生要拿學位﹐作論文的時候﹐便隨時來找﹕“老師怎麼辦﹖”很親切。我還碰到過這樣的事實﹐有個要拿學位的學生天天來﹐來了非常恭敬﹐甚至覺得他恭敬得過分﹐我家裡的孩子們說﹕“這個學生好﹐真有禮貌。”但是﹐你得注意﹐這是“幣重言甘”哪﹗他也的確送禮來﹐還送得蠻講究﹐我說你送禮送得這麼重﹐雖然有研究費領﹐可是一個月的研究費也不夠買這些東西﹐何苦呢﹖他說﹕“對老師應該恭敬。”我曉得這不是誠意的話﹐因為他的言語太恭敬﹐太甜了。“巧言令色”、“幣重言甘”是靠不住的。結果畢了業以後連影子都看不見了。這就是現在中國文化的怪現象﹐是文化道德的普遍事實。國民道德的修養從教育界開始﹐是應該徹底研究的﹐所以我在這裡要講到師生的道理。
呂端大事不糊塗
現在﹐孔子告訴我們說﹐這個學生“入則孝”﹐在家裡是個孝子。(怎麼才叫孝﹐下面有很多地方研究孝道﹐在此暫且不談。)“出則弟”﹐出門在外面與兄弟分開了﹐怎麼弟呢﹖就是在外面﹐對朋友、對社會、對一般人能夠友愛﹐擴而充之愛國家、愛天下都是這弟字的意義。“謹而信”﹐作人非常謹慎﹐但是談到這“謹”字要注意﹐不要變成小器。謹慎與拘謹是兩回事﹐有些人作人很拘謹﹐過分了就是小器。“謹慎”在歷史上有個榜樣﹐就是我們中國人最崇拜人物之一的諸葛亮。所謂“諸葛一生唯謹慎﹐呂端大事不糊塗。”這是一副名聯﹐也是很好的格言。呂端是宋朝一個名宰相﹐看起來他是笨笨的﹐其實並不笨﹐這是他的修養﹐在處理大事的時候﹐遇到重要的關鍵﹐他是絕不馬虎的。那諸葛亮則一生的事功在於謹慎﹐要找謹慎的最好榜樣﹐我們可多研究諸葛亮﹐這裡暫且不提。
總之﹐所謂謹慎不可流於小器﹐這點修養要注意﹐這個人能謹慎處世而信──在人與人之間﹐人與社會之間﹐一切都言而有信。同時又“泛愛眾”﹐有偉大的胸襟﹐能夠愛人﹐尤其在此時此地來講﹐對同志的友愛﹐擴而充之﹐對其他人的友愛。理論上講起來很容易﹐而廣泛的愛人﹐那就是“君道”“師道”的綜合﹐愛天下人就如愛自己一樣﹐理論容易﹐要修養到如此真難。孔子說﹐假使一個人對這些都做到了﹐“而親仁”﹐再親近有學問道德的人做朋友﹐“行有余力則以學文”﹐做到以後﹐還有剩余的精力﹐然後再“學文”﹐愛作文學家也可以﹐愛作科學家也可以﹐愛作藝術家也可以﹐愛作別的都可以﹐那是你的志向所在﹐興趣問題﹐可以量力而行﹐各聽自由。
飲食男女
子夏曰﹕賢賢易色﹐事父母能竭其力﹐事君能致其身﹐與朋
友交言而有信﹐雖曰未學﹐吾必謂之學矣。
這幾句話﹐是接著証明了學問的目的﹐不是文學、不是知識﹐是作人做事。子夏比孔子少四十四歲﹐他的名字叫卜商。孔子死後﹐在戰國開始的初期﹐他講學河西﹐在戰國時期一般對時代有影響的大學者﹐蒙受他的影響很大。所以這也是我們大家要注意的。領導歷史、領導國家社會的﹐到底還是學問思想。
現在引用子夏的話﹐証明學問是什麼。我們看原文“賢賢易色”﹐兩個賢字﹐第一個賢字作動詞用﹐因為中國文字有時候是假借的。第二個賢字是名詞﹐指賢人──學問修養好的人。“易色”﹐古人如宋儒他們﹐是怎麼解釋的呢﹖他們對“色”字解作“女色”、“女人”、“男女之色”了。(孔子被人叫打倒﹐就是這樣受冤的。)“賢賢易色”就是看到賢人──有學問道德的人﹐馬上跟他學了。“易色”﹐女色都不要了﹐太太都不要了﹐在戀愛中的﹐把女朋友都丟掉了。如是女方﹐男朋友也不要了。如果真如宋儒的說法﹐我認為孔夫子不是聖人了。因為聖人﹐是不會違反人情的。孔子在《禮記》裡講“飲食男女﹐人之大欲存焉。”的確是孔子對於人生的看法──形而下的﹐不講形而上的。凡是人的生命﹐不離兩件大事﹕飲食、男女。一個性的問題﹐一個生活的問題。所謂飲食﹐等於民生問題。男女屬於康樂問題﹐人生就離不開這兩件事。有時候看到有關中國文化的文章說“食色性也”是孔子說的﹐錯了﹐這句話不是孔子說的﹐是與孟子同時的告子說的。以後引用文章﹐不要將錯就錯﹐一錯再錯。
這個性的問題﹐究竟先天的性或後天的性呢﹖以後再討論。但宋儒解釋“賢賢易色”﹐為了作學問﹐都可以把自己的妻女或丈夫丟開﹐這是不通的。
這個“色”字﹐很簡單﹐就是態度、形色﹐下面還有証明﹐所謂“態色”就是態度。“賢賢易色”意思是﹕我們看到一個人﹐學問好﹐修養好﹐本事很大﹐的確很行﹐看到他就肅然起敬﹐態度也自然隨之而轉。這是很明白﹐很平實的﹐是人的普通心理﹐不管一個如何壞的人﹐看到一個好人﹐總會不自覺地對這好人比較友善﹐這是人之常情。
“事父母能竭其力”是講孝道。這句話有一個問題產生了﹐子夏為什麼提到“竭其力”呢﹖重點在這個“竭”字。過去一般人講到對父母的孝順﹐是“非孝不可”。其實孝道也要量力而為﹐孝要竭其力﹐不要過分了。前一兩年﹐有個年輕人基於天生的(不是教育的)孝心﹐為了孝養父母﹐去做了小偷﹐犯了法﹐對於這樣行孝的人﹐在心理道德上﹐我們覺得這個人“非其罪”也﹐因為他為了孝順﹐為了醫母親的病﹐結果偷了錢﹐犯了法﹐這是可以原諒的。但是在學問修養上看﹐對他的批評是“這個人沒有受良好的教養”。在道理上來講﹐這個青年是好心﹐但是好心要學識來培植它﹐使他知道要“竭其力”而不要做過分的事。中國古人有兩句話綜合起來的一副對聯說﹕“百善孝為先﹐原心不原跡﹐原跡貧家無孝子。萬惡淫為首﹐論跡不論心﹐論心世上少完人。”其“原心不原跡”就隻看他的心孝不孝。比如一個人很窮﹐想買一罐奶粉給父母吃﹐但實在沒有錢﹐買不起﹐因此心裡很痛苦﹐隻有希望慢慢積蓄點錢再去買。隻要有這個心﹐隻要他這份情感是真的﹐我們就不能說他不孝。“原跡貧家無孝子”﹐如果一定要在事實上有表現﹐那窮人家裡就沒得孝子了。這個道理非常清楚﹐我們用這個道理來解釋﹐就是說明“事父母能竭其力”是盡自己的心力做到了就是孝。
“事君能致其身”這個“君”字﹐成為過去打倒孔家店的口實。他們認為這是專制思想﹐是捧帝王、捧獨裁的古老教條。事實上不是這麼回事﹐我們先要了解中國文化的“君”字是什麼意思。從文字的字形上看﹐“君”字古寫﹐頭上“尹”字﹐“尹”字的古寫是“丮”。我們的文字﹐是由圖案演變而來的﹐手裡拿一根拐杖﹐下面一個口﹐代表一個人﹐這個人年齡大了﹐學問道德很高﹐拿根拐杖﹐也等於指揮杖﹐所以凡是拿拐杖的﹐指揮杖的﹐都是君。後來才轉借變成皇帝的專用﹐其實中國文化中的“君”也不是皇帝的專用詞﹐比如我們過去寫封信給平輩﹐不好稱他先生﹐也不好意思稱他老弟﹔乃至一位老師寫給學生﹐這位老師謙虛一點就稱學生“某某君”﹐如果說君是代表皇帝﹐就是“某某皇帝”了﹐通嗎﹖沒有這回事。日本人學我們中國文化﹐寫信通常都是以君為尊稱詞。
這句“事君能致其身”的意思是﹕不論朋友或同事﹐他跟你感情好﹐他了解你、認識你﹐認為非你幫忙不可﹐而你答應了﹐那他就是君﹐你既已答應幫忙朋友完成一件事﹐要抬轎子就規規矩矩一定盡心﹐答應了就言而有信。“能致其身”﹐竭盡自己身、心的力量。就好比結婚一樣﹐要做到從一而終。否則當初不要答應﹐既然答應了﹐講作人的道理﹐就要有信。至於替人家做事的道理就是忠﹐也就是盡自己的力。不可以表面上願意幫忙﹐做出部下很恭敬的樣子﹐背地裡卻一切不同意﹐反而搗亂扯腿。即使在外面做主管﹐也常會碰到這些事。這就是作人的“臣道”不夠﹐簡單說就是不誠懇。
所以“賢賢易色﹐事父母能竭其力﹐事君能致其身。”白話解釋就是看到好的人能肅然起敬﹐在家能竭心盡力地愛家庭﹐愛父母。在社會上做事﹐對人、對國家﹐放棄自我的私心﹐所謂許身為國。還有“與朋友交言而有信”﹐這句話再三提到﹐在感情上說﹐每個人都認為做到了對朋友言而有信。據我自己的反省﹐雖然很想徹底做到﹐事實上卻很困難。有時候對朋友答應了的事做不到﹐心裡非常難過﹐為了自己道德的要求﹐想盡辦法去做﹐所以仔細研究起來﹐“與朋友交言而有信”這句話﹐實在很不容易。所以子夏說﹐能夠做到這樣﹐“雖曰未學﹐吾必謂之學矣。”盡管這個人沒有讀過一天書﹐我一定說這人真有學問﹐這不是說明“學而時習之”並不是說一定讀死書嗎﹖
因此﹐我們不要跟著宋儒一段一段地去解釋﹐整篇連貫讀下來﹐自己就搞清楚了。
沒有朋友的上帝
下面講到學問態度﹐那就更妙了。引用了孔子的話﹕
子曰﹕君子不重則不威﹐學則不固﹐主忠信﹐無友不如己者﹐
過則勿憚改。
講到這裡﹐說句笑話﹐朱文捸慼敷穧翦鼰c迕牽□幾麼蚱u扇□侔澹□易18醫獯□耍□□災泄□幕□□□約喝嘶倭恕N頤竊趺純闖隼吹哪兀坎恢□樂釵皇欠窀□乙謊□技□□模□宄□╟輳□弦惶椎難□擼□筇逕閒磯嘍際欽庋□模□□嵌亮蘇餼洹熬□硬恢卦蠆煌□鋇氖椋□駝賬穩逅□塹慕饈脫□□鵠矗□茄□櫻□孟執□幕襖唇玻□雜諛暱崛蘇媸恰按□怠薄D鞘崩賢紛用竊諛搶鍰感Α□□悴灰□暈□賢紛用翹感□嵊械詼□齜絞劍□共皇且謊□敢□襯信□□聳率欠恰T儼蝗瘓吞傅髕□埃□還芩□□識喔擼□際僑寺錚∪撕芷脹a□際且謊□﹖墑悄切├賢紛用髏髡□諤感Σ幌喔傻氖攏□吹轎頤悄暱崛艘喚□□□歉鱍劬蹈樵詒羌饃希□幟靡桓□掏駁睦賢紛櫻□□科鶘□擁潰骸昂□︿忝搶醋鍪裁矗亢煤媚釷槿□ 幣桓鋇姥□嬋住K□僑銜□閱暱岷蟠□□爸亍保□墑撬□遣恢□饋爸亍筆竊趺唇饈停□暈□蚜成系娜夤蟻呂淳褪恰爸亍保□□裁茨兀俊熬□硬恢卦蠆煌□保□慘□兀□把□蠆還獺保□恢匱劍⊙□示筒晃裙塘恕?
接著“無友不如己者”﹐照他們的解釋﹐交朋友不要交到不如我們的。這句話問題來了﹐他們怎麼注解呢﹖“至少學問道德要比我們好的朋友”。那完了﹐司馬遷、司馬光這些大學問家﹐不知道該交誰了。照他這樣──交朋友隻能交比我們好的﹐那麼大學校長隻能與教育部長交朋友﹐部長隻能跟院長做朋友﹐院長隻能跟總統做朋友﹐當了總統隻能跟上帝做朋友了﹖“無友不如己者”嘛﹗假如孔子是這樣講﹐那孔子是勢利小人﹐該打屁股。照宋儒的解釋﹐那麼下面的“過則勿憚改”又怎麼說呢﹖又怎麼上下文連接起來呢﹖中國文化就是這樣被他們糟蹋了。
事實上是怎麼說的﹖“君子不重則不威”的“重”是自重﹐現在來講是自尊心﹐也就是說每個人要自重。“君子不重則不威”﹐拿現代話來講﹐也可以說是自己沒有信心﹐今天中午有珖抻鷒遄暱矷憮R□那嗄輳□傷□改概□湊椅遙□□嗄晁擔骸拔揖醯夢易約翰淮嬖淞﹗蔽宜擔骸澳閽趺床淮嬖塚俊彼□擔骸拔揖醯妹揮形搖﹗蔽宜擔骸跋衷諼醫不澳閭□攪稅桑考忍□攪嗽趺椿岵淮嬖諛兀扛□菸鞣秸苧□業芽u□乃枷耄□□宜脊飾以淞□□隳芄凰枷耄□憔痛嬖塚□閽趺疵揮校俊彼□擔骸懊揮校□揖醯夢沂裁炊疾恍小﹗蔽宜擔骸澳惴淺P校□熱魏穩碩夾小﹗筆率瞪險飧齪19郵巧□□俗孕判模□□指此□淖孕判木禿謾?
我們要知道﹐人都天生有傲慢﹐但有時候﹐對事情的處理﹐一點自信都沒有﹐這是心理的問題﹐也是大眾的心理。比如交代一個任務給諸位中間任何一人﹐所謂“見危授命”﹐你有時候會喪失了這個信念﹐心理非常空虛﹐在這地方﹐就須要真正的學問﹐這個學問不是在書本上﹐這就是自重。所以一個人沒有自信也不自己重視自己﹐不自尊﹐“學則不固”﹐這個學問是不穩固的﹐這個知識對你沒有用﹐因此我們必須建立起自己的人格﹐自己的信心來。
那麼“無友不如己者”﹐是講什麼﹖是說不要看不起任何一個人﹐不要認為任何一個人不如自己。上一句是自重﹐下一句是尊重人家。我們既然要自尊﹐同時要尊重每一個人的自尊心﹐“無友不如己者”﹐不要認為你的朋友不如你﹐沒有一個朋友是不如你﹐世界上的人﹐聰明智慧大約相差不多﹐反應快叫聰明﹐反應慢就叫笨。你騙了聰明的人﹐他馬上會知道﹐你騙了笨人﹐盡管過了幾十年之久﹐他到死終會清楚的。難得有人真正笨到被你騙死了都不知道的﹐這個道理要注意。
所以﹐不要看不起任何一個人﹐人與人相交﹐各有各的長處﹐他這一點不對﹐另一點會是對的。有兩個重點要注意的﹕“不因其人而廢其言﹐不因其言而廢其人。”這個家伙的行為太混蛋了﹐但有時候他說的一句話﹐意見很好。你要注意﹐不要因為他的人詻焴峔芠t□蛘叨運□撓∠蟛緩茫□佽運□暮彌饕猓□彩遣豢咸□□薔筒歡粵恕S惺焙頡安灰蚱溲遠獃掀淙恕保□飧鋈艘豢□誥吐釗耍□盪隻埃□閎銜□盪隻暗摹9漣□櫻□揮醒□剩□緩蟀閹□□鋈爍穸伎吹土恕U舛疾歡裕□荒芷□睿□拔抻巡蝗緙赫摺保□瀾縞廈扛鋈碩加興□某□Γ□頤怯Ω糜悶涑□□崞潿蹋□□浴骯□蛭鸕□摹保□蛭□吹攪嗣懇桓鋈說某□Γ□11腫約旱娜鋇悖□敲床灰□賂墓□□餼褪欽嫜□省?
據心理學的研究﹐人對於自己的過錯﹐很容易發現。每個人自己做錯了事﹐說錯了話﹐自己曉得不曉得呢﹖絕對曉得﹐但是人類有個毛病﹐尤其不是真有修養的人﹐對這個毛病改不過來。這毛病就是明明知道自己錯了﹐第二秒鐘就找出很多理由來﹐支持自己的錯誤完全是對的﹐越想自己越沒有錯﹐尤其是事業稍有成就的人﹐這個毛病一犯﹐是毫無辦法的。所以過錯一經發現後﹐就要勇於改過﹐才是真學問、真道德。
那麼﹐我如何來証明這個“無友不如己者”是這樣解釋呢﹖很自然的﹐還是根據《論語》。如果孔子把“無”字作動詞﹐便不用這個“無”了。比如說﹐下面有的“毋意”、“毋我”等等﹐都用這個“毋”字。而且根據上下文﹐根據整個《論語》精神﹐這句話是非常清楚的﹐上面教你尊重自己﹐下面教你尊重別人。過去一千多年來的解釋都變成交情當中的勢利﹐這怎麼通呢﹖所以我說孔家店被人打倒﹐老板沒有錯﹐都是店員們搞錯了的﹐這要特別修正的。
種瓜者
下面一節﹐等於一個結論﹕
曾子曰﹕慎終追遠﹐民德歸厚矣。
古人對於這一句的解釋﹐我也有點意見。拿孝道來講﹐過去講中國文化的孝道﹐本來很重要﹐我們看歷史上給皇帝的奏議﹐常有“聖朝以孝治天下”這句話。等於是憲法的基礎精神﹐過去我們沒有“憲楷曈炮蜓隉摩h□□怯姓飧鼉□瘛□□芊u惱苧□□瘢□孕5牢□□ 19髦行摹K□怨□□幕實郟□ㄇ閭煜攏□壞僥詮□□□僥負螅□實□慘□螄呂矗□侍□蠖允裁詞陸慘瘓洳揮Ω茫□實劬頭歉牟豢傘#u□淺雋四詮□□負笤蠆荒芨燒□#╘倘唬□頤竅蚶匆孕18翁煜攏□□怖□狹俗鶻饈停□彩遣歡緣模□湃司徒饈汀吧髦兆吩丁筆切5饋K□怨□□詿舐劍□思掖筇□□淖孀諗莆簧廈媯□蓯恰吧髦兆吩丁彼母鱟鄭□餼褪且蛭□湃私饈汀吧髦兆吩丁敝歡孕5藍□緣摹K□牆饈停荷髕渲照擼□撬刀怨□□說模□懶說南熱耍□頤且□襯釧□﹗懊竦鹿楹褚印保□□牆饈停□綣□蠹葉寄芐7掣改福□15謐孀詰幕埃□緇岱縉□頹饔諍竦懶恕?
這是有問題的﹐意思對﹐但牽強附會。為什麼引用曾子的這一段話講學問呢﹖“慎終追遠”是什麼意義﹖“終”就是結果﹐“遠”就是很遠的遠因﹐用現在觀念的一句話來講就解決了﹐“一個人要想好的結果﹐不如有好的開始。”欲慎其終者﹐先追其遠﹐每件事的結果﹐都是由那遠因來的﹐這裡我們可以引用佛學裡的一句話﹕“菩薩畏因﹐凡夫畏果。”佛家的菩薩﹐大致相當於中國儒家的聖人﹐聖人們非常重視一件事情的動機。比如有一個朋友來約你作生意﹐這個動機﹐也就是這個初因﹐我們要注意﹐也許是善因﹐也許是惡因﹐如果是惡因﹐即使叫你作董事長﹐將來坐牢的也是你﹐那麼這個因要注意了﹐所以菩薩是怕這個因。而“凡夫”──普通一般人畏果﹐像死刑犯到執行時才後悔﹐這個後果來了他才怕。真要注意學問的人﹐對每一件事﹐在有動機的時候就做好﹐也就是剛才說的﹐要有好的結果﹐不如有好的開始﹐也就是開始就要慎重。
有人不擇手段的創業﹐經常喜歡引用西方宗教革命家馬丁‧路德的“不擇手段”這句話。但是你要注意﹐對馬丁‧路德這句話﹐不要隻說一半﹐他是說﹕“不擇手段﹐完成最高道德。”現在把這句話攔腰一刀﹐砍去一半﹐把“不擇手段”拿去用﹐而不是“完成最高道德”﹐這就很危險了。
所以“慎終追遠”的意思﹐是說與其要好的結果﹐不如有好的開始﹐西方文化中有一句俗話﹕“好的開始是成功的一半。”也是這個道理。大家認識了這個道理﹐則“民德歸厚矣”。社會道德的風氣﹐自然都歸於厚道嚴謹。這是“學問”的道理。
孔子的素描
講到這個地方﹐一直太嚴肅了﹐所以下面來個滑稽的事情。在這裡﹐也可窺見孔門弟子寫文章的筆法﹐並不呆板﹐是活潑生動的。
子禽問於子貢曰﹕夫子至於是邦也﹐必聞其政﹐求之與﹖抑
與之與﹖子貢曰﹕夫子溫、良、恭、儉、讓以得之。夫子之求之
也﹐其諸異乎人之求之與﹗
子禽名亢﹐又字子元﹐少孔子四十歲。孔子一生講學﹐尤其是周遊列國回來﹐專心培養後一代﹐教育後一代﹐所以學生都是年輕人。子貢是孔子弟子中最出色的一個人物。吳越之戰﹐也和他有關﹐他為了保護自己的父母之邦──魯國﹐自動以國民外交的身份到吳、越去動之以利害﹐而引起這場戰爭。
這一段是說有一天子禽問子貢的話﹐如果把它改編作話劇﹐那一定是一場很滑稽、很有趣﹐令人莞爾的戲。好像是子禽悄悄地扯了子貢的袖子﹐把他拉到門邊﹐避開了孔子的視線﹐然後壓低嗓門輕輕的問道﹕“喂﹗子貢﹗我問你﹐我們這位老師﹐到了每一個國家﹐都要打聽人家的政治﹐他是想官做﹐還是想提供人家一點什麼意見﹐使這些國家富強起來﹖”子貢答得很妙﹗他說﹕“我們的老師是溫、良、恭、儉、讓以得之的。老弟﹐夫子不是像你們這一般思想﹐對於一件事情總把人家推開﹐自己搶過來幹的。他是謙讓給人家﹐實在推不開了﹐才勉強出來自己做的。假如你認為老師是為了求官做﹐也恐怕與一般人的求官、求職、求功名的路線兩樣吧﹖”可見他沒有作正面的答復﹐隻把反面的道理告訴子禽﹐等於對年輕後進同學的一種教育方法﹐這方法是啟發式的﹐不作正面解答﹐要受教的人自己去思考判斷。
溫、良、恭、儉、讓。現在先簡單的解釋這五個字的五種觀念。
“溫”是絕對溫和的﹐用現代的語匯來講就是平和的。“良”是善良的、道德的。“恭”是恭敬的﹐也就是嚴肅的。“儉”是不浪費的。“讓”是一切都是謙讓友好的、理性的、把自己放在最後的。上面這五個字﹐也可以說是五個條件。描寫了孔子的風度、性格及他的修養。
這五個字包含了許多﹐也就是中國儒家教人作為一個人﹐要在這五個字上作重大的研究﹐多下功夫。
五字串通五經
講到溫、良、恭、儉、讓這五個字﹐就又牽涉到中國文化的全體根源。因此﹐我們首先就要研究一本書──《禮記》。它是中國文化的一個寶庫。我們的“大同”思想﹐就是《禮記》中《禮運》篇裡的一節。要了解“大同”思想的哲學基礎﹐必須要把《禮運》這一篇全盤搞清楚。所以《禮記》是我們文化的寶庫﹐也是過去幾千年來憲法精神的所在﹐裡面包括了現代的學問﹕政治、經濟、哲學、教育、社會、科學﹐什麼東西都有﹐乃至醫藥、衛生﹐以及中國人過去的科學觀念﹐都有了。所以要了解中國文化的根本﹐《禮記》是不能不研究的。豈但是《禮記》﹐換句話說﹐要了解我們中國文化﹐了解孔孟思想﹐了解堯、舜、禹、湯、文、武、周公、孔子一直下來的根本淵源﹐還必須了解其他“五經”。
談到“五經”﹐《禮記》中有一篇《經解》﹐對於“五經”作總評。這怎麼說法呢﹖以現在的觀念來說﹐就是對“五經”扼要簡單的介紹﹕對《詩》、《書》、《狾穚LⅠ獨瘛貳Ⅰ獨幀貳Ⅰ洞呵鎩芬砸渙驕浠芭□懶恕?
《經解》篇說﹕“孔子曰﹕入其國﹐其教可知也。”意思是﹐到一個地方﹐看社會風氣﹐就可知道它的文教思想。
《經解》篇接著說﹕“其為人也﹐溫柔敦厚﹐詩教也。”所謂詩的教育﹐就是養成人的溫柔敦厚。講到溫、良、恭、儉、讓這個“溫”字﹐就得注意孔子所說詩教的精神。(現在我們不偏向於這方面﹐暫時隻作一參考。)
“疏通知遠﹐書教也。”《書經》又叫《尚書》﹐是中國第一部歷史﹐也不止講歷史﹐而是中國歷史文獻的第一部資料。現在西方人學歷史﹐(現在我們研究歷史的方法﹐多半是由西方的觀念來的。)是鑽到歷史學的牛角尖裡去了﹐是專門對歷史這門學識的研究﹐有歷史的方法﹐歷史的注解﹐歷史對於某一個時代的影響。中國過去的情形﹐學術家與文學家是不分的﹐學術家與哲學家也是不分的。中國人過去讀歷史的目的﹐是為了懂得人生﹐懂得政治﹐懂得過去而知道領導未來﹐所以它要我們“疏通知遠”。人讀了歷史﹐要我們通達﹐透徹了解世故人情﹐要知道遠大。這個“遠大”的道理﹐我講個最近的故事來說明﹐有一位做外交官的朋友出國就任﹐我送他一副對聯﹐是抄襲古人的句子﹕“世事正須高著服﹐宦情不厭少低頭。”一般人應當如此﹐外交官更要善於運用它。對於世局的變化﹐未來的發展﹐要有眼光﹐要看得遠大。“宦情”是做官的情態﹐要有人格﹐尤其外交官﹐代表了國格﹐代表全民的人格﹐要有骨頭﹐站得起來﹐少低頭﹐並不討厭“少低頭”。不能將就人家﹐要怎樣才做得到呢﹖就是懂得歷史──疏通知遠──這是《書經》的教育精神。
“廣博易良﹐樂教也。”樂包括了音樂、藝術、文藝、運動等等。在我們的傳統文化中﹐這些都包括在“樂”裡﹐“易良”就是由壞變好﹐平易而善良。
“絜靜精微﹐易教也。”《易經》的思想﹐是老祖宗們遺留下來的文化結晶。我們先民在文字尚未發明時﹐用八卦畫圖開始記事以表達意思。什麼叫絜靜呢﹖就是哲學的、宗教的聖潔﹔“精微”則屬科學的。易經的思想是科學到哲學。融合了哲學、科學、宗教三種精神。所以說“絜靜精微﹐易教也。”
至於“恭儉莊敬﹐禮教也。”是人格的修養﹐人品的薰陶。
“屬辭比事﹐《春秋》教也。”《春秋》也是孔子作的﹐也是歷史。什麼是“屬辭比事”呢﹖看懂了《春秋》這個歷史﹐可提供我們外交、政治﹐乃至其他人生方面作為參考。因為人世上許多事情的原委、因果是沒有兩樣的﹐因此常有人說歷史是重演的。這是一個哲學問題﹐歷史會重演嗎﹖不可能。真的不可能嗎﹖也許可能﹐因為古人是人﹐我們也是人﹐中國人是人﹐外國人還是人﹐人與人之間﹐形態不同﹐原則卻變不到那裡去﹐所以說歷史是重演的。但是﹐不管歷史重演不重演﹐尤其中國文化有五千年的歷史﹐對於作人處世﹐處處都有前輩的經驗。雖然古代的社會形態與我們不同﹐原則卻沒有兩樣﹐所以讀了《春秋》﹐“屬辭比事”﹐就知識淵博﹐知道某一件事情發生過﹐古人也曾有這樣一件事情﹐它的善惡、處理方法都知道﹐這個就叫“比事”了﹐是“《春秋》教也”。
以於五經﹐在《經解》中﹐隻用幾個字﹐就將每一部書的精華思想予以表征。拿現在的白話文來講﹐這每一句話的幾個字﹐就可以拿到好幾個博士學位。“小題大作”嘛﹗盡管作﹐從西方文化自十六世紀的文藝復興運動開始﹐到現在為止﹐一切都扯進來﹐扯到最後﹐說明了這一點﹐就可以完成一篇博士論文了。但是在古人﹐幾句話而已。
善知識與惡知識
下面還有﹕“故《詩》之失﹐愚。”老是去搞文學的人﹐變成讀書讀酸了的書呆子﹐很討厭﹐那就是笨蛋。任何學問﹐有正反兩面﹐五經也如此。
接著提到“《書》之失﹐誣。”所以讀歷史要注意﹐尤其讀中國史更要注意﹐因為宋朝的歷史是元朝人編的﹐元朝的歷史是明朝人編的﹐明朝的歷史是清朝人編的﹐事情相隔了這麼久﹐而且各人的主觀、成見又不同﹐所以歷史上記載的人名、地名、時間都是真的﹐但有時候事實不一樣﹐也不見得完整。為了彌補這個缺陷﹐還要讀歷史的反面文章。反面文章看什麼呢﹖看歷朝的奏議﹐它相當於現代報紙的社論﹐在當時是大臣提出的建議和報告。為什麼要提出建議報告﹖可見所提的事出了毛病﹐否則就沒有建議了。宋朝王荊公──王安石就說過懶得讀《春秋》﹐認為那是一本爛帳簿﹐這也是認為“《書》之失﹐誣”的觀念。這點是我們研讀歷史要注意的。
“《樂》之失﹐奢。”光是講藝術等等﹐又容易使社會風氣變得太奢靡了。
“《易》之失﹐賊。”一個人如果上通天文﹐下通地理﹐手掐八卦﹐未卜先知﹐別人還沒有動﹐他就知道了一切﹐這樣好嗎﹖壞得很﹗“察見淵魚者不祥”。如果沒有基本道德修養﹐此人就鬼頭鬼腦﹐花樣層出了。所以學《易》能“上通天文﹐下通地理。”固然很重要﹐但“作人”更重要﹐如果作人沒有作好﹐壞人的知識癒多﹐做壞事的本領越大﹐於是就“《易》之失﹐賊”了。
“《禮》之失﹐煩。”禮很重要﹐過分講禮就討厭死了﹐等於說我們全照醫學理論﹐兩手就不敢摸面包。全聽律師的話﹐連路都不敢走﹐動輒犯法。你要搞禮法﹐那煩透了。所以“禮”要恰到好處。
“《春秋》之失﹐亂。”懂了歷史的春秋大義以後﹐固然是好﹐有時候讀了歷史又有問題﹐好像一個人不研究軍事哲學﹐則這個人作為一個健全的國民不成問題﹐等到研究了軍事哲學以後﹐相反的﹐他又容易闖亂。不會武術的人﹐最後可以壽終正寢﹔會了武術﹐反而不得好死﹐是一樣的道理。
《經解》對五經的批評﹐正面反面都講了。下面一段﹐就是告訴我們﹐五經的修養﹐要做到溫柔敦厚而不愚。這樣的人﹐才能愛任何一個人﹐愛任何一個朋友。所謂敦厚﹐對別人的缺點﹐容易包涵﹐容易原諒﹐對別人的過錯﹐能慢慢的感化他﹐可是他並不是一個迂夫子﹐那麼才是“深於詩者也”﹐這樣才算是詩的教育。以下《書》、《易》、《禮》、《樂》、《春秋》﹐都是如此。現在我們再回到《論語》上來。
子貢所講孔子的溫、良、恭、儉、讓﹐是講孔子的修養﹐是集中國古代傳統文化之大成﹐他有了這樣高深的修養﹐所以他的目的﹐就是我國古代的“淑世主義”﹐他具有救世救人的思想﹐也就是我們前面所提到的他的千秋大業。千秋大業就是學問思想﹐千秋事業在當時是很寂寞的﹐例如孔子、老子、釋迦牟尼、耶穌、穆罕默德等等﹐在當時並未受人重視﹐可是德及萬世﹐名震千古。孔子這種千秋事業是要集中國文化、思想、精神之大成﹐認清楚自己的任務﹐犧牲現實的榮華﹐才能夠做到。所以子貢對子禽說﹐你問到老師究竟為什麼來著﹖你看看老師是這樣一個人﹐如果你一定要認為他對政治有野心﹐有要求的話﹐恐怕他所要求的﹐也不是一般人所能了解的。
經過了這一段有趣味的問答﹐下面一段的問題就來了。
老鼠生兒的孝道
子曰﹕父在觀其志﹐父沒觀其行﹐三年無改於父之道﹐可
謂孝矣。
講到這裡﹐我們要向前輩的某些儒者、理學家、讀書人告個罪了﹐他們的解釋﹐又是錯誤的。他們說看一個人﹐他父母還在的時候看他的志向﹐父母死了的時候看他的行為﹐三年當中﹐沒有改變他父母所走的路線﹐這個人就叫作孝子了。問題來了﹐假使父譟P形□歡耍□鄖緣廖□□□□硬幌氳斃⊥擔□蟹錘校□墑俏□誦5潰□筒荒懿壞比□晷⊥等□U庋□□侍獠瘓屠戳耍咳綣□齙交等說幕埃□髏髦□來恚□賞撲擔骸翱鬃鈾檔難劍E□慫檔難劍∥□俗饜19櫻□倉緩米齟砣□暄劍 閉飩惺□寺穡空照庋□玻□揖徒興□搶鮮笊□□男5勒苧□N□裁茨兀克諄八擔骸傲□□□□鍔□錚□鮮笊□□虻囟礎﹗蓖□穡坎煌a□廡┤侍猓□汲鱸詮□□奈蠼狻5比唬□穩□2灰歡ㄍ耆□恚□□裾庵執淼牡胤劍□頤且□14狻K□怨湃慫擔□潦橐□□派狹磧幸恢謊邸V泄□誚湯鎘械納襝瘢□嘁恢謊劬Γ□□□腔堊邸N頤且□米誚碳宜□降鬧腔壑□□□矗□禿莧菀琢私飭恕?
“父在觀其志”的這個“志”﹐古人的文字“志”為“意志”之意﹐它包括了思想、態度。我們都曾經作過兒子﹐都有這樣的經驗﹕當父親、師長的面前﹐聽到教訓吩咐﹐口口聲聲稱“是”﹐但背過身來﹐卻對著同學、朋友﹐做一個鬼臉﹐表示不聽。所以“父在觀其志”這話﹐是說當父母在面前的時候﹐要言行一致。就是父母不在面前﹐背著父母的時候﹐乃至於父母死了﹐都要言行一致﹐誠誠懇懇﹐非常老實﹐說不接受就是不接受﹔如果作好人﹐就要作到底﹐父母死了﹐於三年之內﹐無改於父之道﹐說得到做得到﹐經過三年這麼久的時間﹐感情沒有淡薄﹐言行一致﹐一貫作法﹐這就是孝子。
無所適從的禮俗
下面講做學問的態度。
有子曰﹕禮之用﹐和為貴﹐先王之道﹐斯為美﹐小大由之﹔
有所不行﹐知和而和﹐不以禮節之﹐亦不可行也。
為什麼講學問講到禮﹖這個禮﹐剛才提到了《禮記》。講到禮﹐感慨良深﹗我們知道﹐中國人都自稱“禮義之邦”﹐現在很成問題。幾十年前﹐遇到人打恭﹐後來慢慢改成鞠躬﹐後來再加上一點軍事化的﹐將手舉起掌近於眉﹐十五度的半鞠躬﹐以後改成兩方面握手﹐又變成現在的點一個頭﹐後來又變成翹一個下巴。現在我們中國人﹐見面施禮的動作﹐不知道是哪一套了。所以說﹐講到文化﹐感慨良深。
文化表現在形態上﹐常有四樣大類﹕“衣、冠、文、物”。我們在日本都還看得到﹐日本人平常也穿西裝﹐但是遇到皇室的重大典禮﹐還是穿自己制定的民族禮服。過去執政黨在抗戰以前﹐擬過一個關於“衣、冠、文、物”的文件草案﹐對國民的衣服﹐都有了規定﹐後來因抗戰軍興﹐沒有實行。
現在我們在禮儀方面﹐看見了人﹐剛說的五套禮貌都要來的﹐再加上在飛機場﹐還有抱一下﹐貼個臉的﹐真可謂集古今中外之大成。又看結婚禮儀﹐過去拜天地﹐拜父母﹐後來改成文明結婚﹐新娘穿白衣服﹐這是我們過去的孝服﹔還有男儐相﹐拉紗的花童﹐這叫“文明結婚”。再下來﹐法律問題﹐寫一張婚約﹐蓋兩個章﹐還加上証人﹐大有為離婚作準備的味道﹐現在更簡單了﹐跟外國人結婚的﹐外國人穿上那種日本式的木拖板﹐就去結婚了。到法院公証處看看﹐什麼怪樣子的都有。
喪事上更看出來了﹐軍樂隊、西樂隊、鑼鼓隊、笙簫隊、和尚、道士﹐集古今中外之大成﹐出殯行列﹐什麼都有﹐不倫不類。所以講這個禮儀﹐我們大家要注意﹐為自己的國家建立文化﹐是非常重要的事情。我們大家要起來做具體的研究。
此外﹐《論語》上的“禮”是社會秩序的禮﹐個人的禮。曾有一個學生給我的信上稱“南老師”﹐我對他說﹐不知道你究竟寫信給誰﹐因為我的孩子也在教書﹐也是“南老師”﹐你既不照中國禮法稱名﹐也可照西洋規矩稱“親愛的某某”﹐隻來一個“南老師”﹐“南”是姓氏﹐是通稱﹔名是特稱。在我們中國的禮貌﹐有事寫信用通稱﹐呼姓是不禮貌的。更滑稽的是他自稱“愚生某某”。這個“愚”﹐本來是平輩稍長或長輩自成的謙詞﹐“愚兄”、“愚叔”、“愚舅”等等。而他來個“愚生”﹐就不知道到底誰是誰的學生了。這是一般人看不起中國文化﹐不加以注意﹐所發生的許多問題之一。信不會寫﹐禮貌不懂﹐不知道進退應對﹐不曉得席位尊卑。現代坐沙發﹐坐汽車﹐西方物質文明產品的使用﹐西方人也還是有西方人的禮貌、西方人的規矩﹐尤其學外交的人不能不懂。而現在年輕人常弄錯﹐所以我們自稱“文章華國﹐詩禮傳家。”反省起來﹐是很難過的﹐非常沉痛的﹔為了國家民族﹐這些地方是要注意的。
再講到有子的話“禮之用﹐和為貴。”這等於禮的哲學。禮是幹什麼的﹖是中和作用﹐說大一點就是和平。這也就是禮的思想。人與人之間會有偏差的﹐事與事之間彼此有矛盾﹔中和這個矛盾﹐調整這個偏差﹐就靠禮。那麼法律也就是禮的作用﹐法律的原則之下﹐理國乃至辦事的細則﹐就是禮的作用。假如沒有禮﹐社會就沒有秩序﹐這怎麼行﹖所以人與人之間要禮﹐事與事之間要禮﹐而禮的作用﹐“和為貴”﹐就是調整均衡。
“先王之道﹐斯為美。小大由之。”中國文化中稱先王﹐不是指那一個皇帝是先王﹐“先王”這兩個字﹐就是我們現在講的“傳統文化”、“中國文化”的意思。所謂“王者望也”、“王者用也”這些注解以外﹐我們了解“先王”兩字的精神﹐就代表列祖列宗。所以中國文化的先王之道“斯為美矣”﹐最了不起的﹐我們人文文化的建立比世界上任何民族、任何國家都更早。“小大由之”﹐無論大事小事﹐都要由禮的精神來處理﹐失去了禮的精神就不行﹐一定出毛病。
“有所不行﹐知和而和﹐不以禮節之﹐亦不可行也。”這是講相當矛盾的道理。我們經常看到“矯枉過正”四個字﹐“枉”是歪了﹐看見事物歪了﹐必須要矯正它﹔矯正得過分了﹐又是歪了。換句話說﹐不是向這邊歪﹐就是向那邊歪。總之“過正”就是歪。禮也是這樣﹐要中和﹐過分的調節也不好。一個青年一點不懂禮貌固然不對﹐但他一天到晚都講禮貌﹐太多禮了﹐人家就要誤會他拍馬屁﹐所以“知和而和”﹐對一件事﹐了解了它的中和之道﹐而去中和、去調整它。但過分的調整就錯了﹐“不以禮節之﹐亦不可行也。”所以禮義的基本精神﹐是調節一件事物﹐中和一件事物﹐但是有一定的限度﹐超過了這個限度﹐又要重新把它調整。
上帝的外婆是誰
要研究中國文化﹐孔子所編的《禮記》是不能不看的。它是我國傳統文化初期包羅萬象的著作。以現代學術來講﹐包括了哲學、政治、軍事、經濟、衛生、醫學等各方面的學問。當然﹐是原則﹐不像現在分得那麼細。所以《禮記》這部書﹐並不是隻講禮貌﹐我們的禮節禮貌﹐隻是禮的一種表現而已。中國文化的“禮”字﹐拿西方文化來講﹐就是哲學。哲學大致可分兩個范圍﹐以中國道理來講﹐一個是形而上的﹐一個是形而下的。所謂形而下的﹐是宇宙萬有一切學問﹐都包括在內﹔形而上的﹐在中國人叫作“道”﹐在儒家思想叫“天”﹐“天道”也就是“本體論”。形而下的﹐在西方哲學﹐就是“知識論”、“人生的價值論”。西方哲學大概是這樣分類的。“形而上”這個名稱﹐來自《易經》﹐日本人翻譯希臘哲學時﹐借用了《易經》上孔子所說的這個名詞──“形而上者謂之道”。
什麼是“形而上”﹖就是宇宙來源的問題──先有雞還是先有蛋﹖先有男或是先有女﹖究竟這個宇宙萬有是誰創造的﹖宗教家說是一位主宰創造的。哲學家就問這個主宰是哪裡來的﹖創造主宰的又是誰﹖假使創造主宰的是主宰的媽媽﹐那麼主宰的外婆又是誰﹖哲學家是一路追到底的。討論這形而上的道﹐就是“本體論”。“形而下”是講宇宙萬有形成以後的各種現象和各種知識。西方“本體論”的探討﹐最早發源於希臘﹐也已經兩三千年了。當時大概又分作兩派﹐一派是唯物思想﹐一派是唯心思想。這個唯心與中國固有文化所講的唯心﹐又不相同。講到哲學﹐這個基本上的思想來源問題﹐首先要認識清楚﹐以免混淆。
後來哲學家認為﹕人為什麼會知道宇宙的來源﹖是靠知識來的﹐靠思想來的﹐那麼﹐思想的本身是不是靠得住﹖就先要研究了。於是產生了知識論。假使思想的本身都靠不住﹐那麼用思想所了解的“宇宙的本來”﹐也是不完整的。這就是哲學的范圍了。一直經歷了上下幾千年的這一學術﹐中國人根據日本人的翻譯﹐叫它為“哲學”。
另外一部分是“人生哲學”──研究人的價值問題。
在西方哲學家看來﹐中國人沒有哲學﹐至少過去中國沒有像西方人一樣﹐追究宇宙的本體。像我們現在看到的﹐西方文化這個系統是很嚴謹的﹐他們的哲學思想最初是宗教﹐宗教隻教人信﹐而且是專制強權﹐絕不容許你懷疑。你想知道上帝怎麼來的﹐但是你不能問﹐隻要“信”就得救。哲學家說﹐你要我信可以﹐不過你要把那個幕拉開給我看看﹐我看到了以後﹐絕對信﹗這是哲學精神。
後來﹐因為哲學的發展﹐又形成了科學﹐科學家更進一步說﹐光看一下還是不行﹐我要摸到以後﹐我才相信的確有這個東西。所以由宗教而哲學﹐而科學﹐是今日西方文化發展的步驟。
中國人真的沒有哲學嗎﹖有﹗所有哲學是“人生哲學”。隻講作人倫理的道德﹐講作人應該怎樣。西方人認為我們沒有哲學﹐過去我國的一些學者也跟著人家這樣講﹐是不對的。事實上﹐中國哲學思想﹐都包括在《禮記》、《易經》等書裡面﹐而且最多了﹐不過須要大家努力整理。我國學者﹐在這幾十年來﹐所整理出來的哲學思想﹐還是不夠的﹐太不夠了﹗而ガo興□□U食掛□頤親約何鹿手□攏□□蛘夥矯媾□Α?
現在﹐我們講的重點﹕“禮”不光是禮貌、禮節﹐而且包括了形而上的哲學﹐和形而下人生上的一切運用。因此﹐下面就接到這一節了。
《三國演義》的幕後功勞
有子曰﹕信近於義﹐言可復也﹔恭近於禮﹐遠恥辱也﹔因不
失其親﹐亦可宗也。
“信近於義﹐言可復也。”為什麼中國文化提倡“仁、義、禮、智、信”﹖“信”有什麼好處﹖為什麼教人建立“信”﹖因“信近於義”﹐義者相宜也。這“義”字上表現了中西文化的不同。我們要注意“仁義”兩字﹐“仁”字﹐凡是博愛、慈愛都叫“仁”﹐世界各國文化﹐都有“仁”的同義字﹔但中國的“義”字﹐英文、法文、德文﹐任何一國文字中都沒有同義的字。隻有中國文化中才有的。這個“義”字﹐有兩個解釋﹐儒家孔門的解釋講﹕“義者宜也”。恰到好處謂之宜﹐就是禮的中和作用﹐如“時宜”就是這個意思。另外一個解釋﹐就是墨子的精神──“俠義”﹐所謂“路見不平﹐拔刀相助”。中國人有這個性格﹐為朋友可以賣命﹐我們中國人這種性格﹐有時候比儒家的影響還要大﹐為了朋友﹐認為這條命該送給你﹐沒有關系﹐幫你的忙給了你﹐其他民族也有這種精神﹐可是沒有這種定義。我們有這種文化﹐而且過去中下層社會普遍存在。這很重要﹐尤其一個國家在變亂的時候更明顯﹐在抗戰期間就看到﹐老百姓為國家民族犧牲的精神﹐非常偉大﹐就是中國文化的表現。有人說這是儒家孔孟思想影響的﹐並不盡然﹐其實是《三國演義》等等幾部小說教出來的。所以中華民族能夠有忠義之氣﹐這是我們民族的特性﹐特別的長處﹐所以我們負責教育的﹐要留意這類問題。
這裡“信近於義”的“義”﹐與墨子的“義”字﹐有相同之處。人為什麼守信﹖答應的話﹐一定做到。所以我們歷史上有著名“季布一諾千金”的故事。《論語》中的子路也是這樣的人。“言可復也”﹐守信的人﹐不可講空話﹐因為“言可復也”﹐講了話必須恢復。什麼是“恢復”﹖就是講了的話要“兌現”。
“恭近於禮﹐遠恥辱也。”禮貌的當中要恭敬。所謂恭﹐就是內心對事情的莊重認真﹐並不是看見人敬禮就是恭﹔雖然不敬禮﹐當朋友有困難的時候﹐那種無限關心的神態﹐不說出來就知道。所以人恭敬不恭敬﹐表面態度雖然重要﹐更重要的是內心的事。因此恭敬就是禮。人與人為什麼要恭敬﹖“遠恥辱也”﹐免得招來無謂的恥辱。“因不失其親﹐亦可宗也。”因就是動機﹐中國文化﹕親親、仁民、愛物。“因不失其親”﹐意思是人絕對無私是做不到的。(這個問題﹐將來會討論到﹐中國文化中兩個觀念是由道家出來的﹐一個是大公無私﹐一個是絕對自私﹐兩種極端思想﹐對我們而言都做不到的。而儒家則主張有限的自私。)舉個例子﹐如果大家沒有衣服穿﹐我弄到了一件﹐先給我的父親穿﹐父親穿了給我穿﹐等自己多一件時﹐再給別人穿。助人的心行﹐由近而遠﹐漸漸擴及他人。“亦可宗”﹐像這個樣子﹐也可以宗仰。
這些都是講做學問的態度。然後再引用孔子的話﹕
子曰﹕君子食無求飽﹐居無求安﹐敏於事而慎於言﹐就有道
而正焉﹐可謂好學也已。
說明學問的道理﹐並不是隻讀死書﹐而是注重現實人生中的作人處世。孔子說生活不要太奢侈﹐“食無求飽”﹐尤其在艱難困苦中﹐不要有過分的、滿足奢侈的要求。與《鄉黨篇》孔子自己生活的態度、作人的標準是相通的。“居無求安”﹐住的地方﹐隻要適當﹐能安貧樂道﹐不要貪求過分的安逸﹐貪求過分的享受。這兩句話的意義﹐是不求物質生活的享受﹐而重視精神生命的升華。“敏於事而慎於言”﹐包括了一切責任、一切應該做的事﹐要敏捷──馬上做。“慎於言”﹐不能亂說話。“就有道而正焉”﹐這個“道”就是指學問、修養。那麼哪裡叫“有道”呢﹖古人的書本﹐書本上就是“有道”﹐從書本上去修正作人做事的道理﹐這個樣子就叫作好學。可見《學而》一篇﹐並不是說讀書就是學問﹐前後好幾處﹐都是這樣証明的。
多才多藝的子貢
接下來講子貢。我們特別留心這個人﹐上面也曾提到過﹐子貢在孔門弟子中﹐不但是學問家﹐也是外交家、政治家﹐以現代觀念來講﹐也是工商界的鉅子。
讀司馬遷的《史記》﹐就可以看見一篇東西──《貨殖列傳》﹐《史記》這部書﹐在中國歷史文化上﹐有了不起的價值。《貨殖列傳》就是講商業家﹐講社會工商經濟發展的情形。中國文化在過去始終是輕商的﹐所謂士、農、工、商﹐商人的階級﹐列在四民之末﹐為社會所輕視﹐而司馬遷特別提出商來﹐寫了這篇創作。以後中國的歷史﹐才有《貨殖列傳》的精神﹐順便也記載一般經商者的事。司馬遷當時寫《貨殖列傳》的動機﹐是認為工商社會的發展﹐是關系國家政治的命脈﹐不能不注意﹐可是當時不能如此明顯提倡﹐所以他寫了《貨殖列傳》。其中還包涵許多褒貶的微詞。
司馬遷有很多東西是創作﹐像他又寫了《遊俠列傳》。在過去﹐人們認為遊俠這一批人﹐作姦犯科──“老子拳頭大”﹐就是那麼回事。司馬遷卻特別寫了《遊俠列傳》﹐他認為這些人在社會落伍的時候、動亂的時候﹐道德、道理、人情、法律都沒有辦法的時候﹐隻有“老子拳頭大﹗”一伸胳膊則沒有事了﹐才可解決問題﹐所以他覺得這種精神﹐非常可取﹐就寫了《遊俠列傳》。
《史記》這部書﹐研究起來很有趣﹐中國文化的許多精神﹐司馬遷都在《史記》上點出來了。
怹[牆滄庸保□I嫻健妒芳恰罰□韭砬ㄔ淞痘踔沉寫□分校□乇□岬階庸閉飧鋈耍□淺A瞬黃穡□酥燎康韉廝擔□鬃擁難□鄧枷耄□罄茨芄渙鞔□呂矗□死鄧□某雋Α?
現在講到學問的修養﹐提到子貢一段非常重要的話﹕
子貢曰﹕貧而無諂﹐富而無驕﹐何如﹖子曰﹕可也﹐未若
貧而樂﹐富而好禮者也。子貢曰﹕詩雲﹕“如切如磋﹐如琢如
磨。”其斯之謂與﹗子曰﹕賜也﹐始可與言詩已矣﹗告諸往而
知來者。
這一段很值得注意的。以前一直講學問﹐這一段則是描寫有一天子貢問孔子的故事。有如電視上的一個短劇。
子貢說﹐老師﹗人窮了﹐倒楣了﹐還是不諂媚﹐不拍馬屁﹐不低頭﹔發財了﹐得意了﹐還能夠對人不驕傲﹐何如﹖這個“何如﹖”若演起戲來﹐導演一定教演員作得意狀。子貢這個時候﹐似乎認為自己學問修養做到這個地步已經很不錯﹐很有心得了﹐心裡在想一定可以得到老師的欣賞﹐給一個一百分﹐至少九十分﹐所以他這“何如”用白話來說是﹕“老師﹗你看看我怎麼樣﹖”那種自肯的味道﹐完全在這“何如”兩個字上表現出來了。
我們都常聽說“得意忘形”﹐但是﹐據我個人幾十年的人生經驗﹐還要再加上一句話──“失意忘形”。有人本來蠻好的﹐當他發財、得意的時候﹐事情都處理得很得當﹐見人也彬彬有禮﹔但是一旦失意之後﹐就連人也不願見﹐一副討厭相﹐自卑感﹐種種的煩惱都來了﹐人完全變了──失意忘形。所以我就體會到孟子講的﹕“富貴不能淫﹐貧賤不能移﹐威武不能屈。”一個人做學問﹐隻要做到“貧賤不能移”一句話──能夠受得了寂寞﹐受得了平淡﹐所謂“唯大英雄能本色”﹐無論怎麼樣得意也是那個樣子﹐失意也是那個樣子﹐到沒有衣服穿﹐餓肚子仍是那個樣子﹐這是最高修養﹐達到這步修養太難了。所以子貢蝠曌戛癟搳槽滲h□歡□藿盡鋇娜肥遣蝗菀祝□苣訓謾﹖墑強鬃硬19揮懈□□攀□鄭□皇恰翱梢病倍□選O旅婊褂幸桓觥暗□恰保□□鞘裁矗俊拔慈羝抖□鄭□歡□美裾咭病﹗蹦闋齙角盍耍□□飭瞬幌蛉說屯罰□慌穆砥a□銜□約壕褪悄敲創螅□床黃鶉耍□涫德□親擁牟還唬換蛘唚憔醯媚橙撕茫□約翰盍耍□庋□故怯幸恢鐘肴吮冉系男睦恚□惺有睦恚□□孕捫□故遣還壞摹M□□牡覽恚□愕攪爍歡澂喚荊□□艘岳瘢□蛭□憔醯米約河星□械匚唬□塹靡哉庵痔□卻□瞬豢桑□庖膊歡裕□躍捎杏旁礁小K□砸□齙秸嬲□鈉椒玻□諶魏撾恢蒙希□諶魏位肪持校□褪悄敲雌絞擔□敲雌椒玻□攀嵌緣摹K□鑰鬃癰嫠咦庸保□衲闥□檔哪茄□□皇羌案穸□眩□褂Ω媒□徊劍□齙健捌抖□鄭□歡□美瘛﹗卑財獨值饋0財毒頭淺D眩□鬃釉諳旅婢陀小熬□櫻□馗還螅□瀉醺還螅凰仄都□□瀉跗都□鋇幕啊K□雜行├笥押芰瞬黃穡□芮甯擼□奶焓背3N勢穡骸澳憧次藝飧鋈嗽趺囪□俊蔽宜擔骸拔腋鋈瞬煌耆□□餑悖□閌嗆芮甯擼□還□幸壞愎肚笄甯摺﹗幣桓鋈聳怯Ω們甯叩模□□腥聳槍肚笄甯擼□蛘呶□吮臧褡約呵甯擼□虼酥緩萌掏次□□D薔痛罌剎槐兀□餼筒黃椒玻□黃椒膊皇欽婧□齣木□瘛R虼絲鬃癰嫠咦庸保□□財獨值潰□□絞擔□□到鍪親齙講喚景粒□凰愫茫□掛□□徊階齙膠美瘢□鷸乇鶉撕桶□恕?
富而好禮的方面﹐我們與工商界人士接觸就看得出來﹐社會上的有錢人﹐有的非常討厭﹐不學無術﹐一開口庸俗不堪﹐所以富有不一定好禮。好禮不一定僅僅講禮貌﹐而是在學問作人各方面隨時虛心求進。假如一個真正富有的人﹐能夠不斷追求學問﹐不斷講究作人做事的道理﹐實在了不起。有的人事業成功了以後﹐往往親朋間脫離了關系﹐這是遺憾的事。
講到這裡﹐再看下去﹐知道子貢是服了老師﹐孔子是了不起的﹐所以子貢提出了一句話來說﹕“詩雲﹕‘如切如磋﹐如琢如磨。’其斯之謂與﹗”這個詩是古代的詩﹐誰作的呢﹖前輩古人作的﹐當時流傳很廣。“如切如磋﹐如琢如磨。”這八個字是引用古詩裡的原句。這詩是講做玉石的方法﹐如花蓮的玉石﹐最初是桌面大的一塊石頭﹐買來以後﹐先將它剖開﹐裡面也許能有幾百個戒指面﹐也許隻有十個八個也說不定。做玉器的第一步﹐用鋸子弄開石頭叫剖﹐也就是切﹔找到了玉﹐又用銼子把石頭的部分銼去﹐就是第二步手術叫磋﹔玉磋出來了以後﹐再慢慢地把它雕琢﹐琢成戒指型、雞心型、手鐲型等一定的型式、器物﹐就是琢﹔然後又加上磨光﹐使這玉發出美麗奪目的光彩來﹐就是磨。切、磋、琢、磨﹐這就是譬喻教育。一個人天生下來﹐要接受教育﹐要慢慢從人生的經驗中﹐體會過來﹐學問進一步﹐工夫就越細﹐越到了後來﹐學問就越難﹐所以“如切如磋﹐如琢如磨﹐其斯之謂與﹗”這句話大有推崇孔子的意思﹐好像說﹕“做學問還要像玉一樣地切磋琢磨﹐我懂了。”那麼孔子答復他了﹐子曰﹕“賜也﹐始可與言詩已矣﹗告諸往而知來者。”賜是子貢的名字﹐孔子說你懂得這個道理﹐現在可以開始讀書了﹐也可以開始讀詩了﹐因為我剛剛提示了你一個道理﹐你自己就能夠另外推演出別的道理來。這表示了一個人的天分高﹐拿現在的教育來說﹐是教了一個原則﹐其他就可以自己類推了。
詩的人生
不過這句話研究起來有一個問題﹐是詩的問題。我們知道中國文化﹐在文學的境界上﹐有一個演變發展的程序﹐大體的情形﹐是所謂漢文、唐詩、宋詞、元曲、明小說﹐到了清朝﹐我認為是對聯﹐尤其像中興名將曾國藩、左宗棠這班人把對聯發展到了最高點。我們中國幾千年文學形態的演變﹐大概是如此。
今天中午有位學者﹐談到很多人寫作的東西﹐他說過去看了一些作品﹐馬馬虎虎過得去﹐還不注意。現在看一些作品可難了。他這話是真的。有些人有文學家的天才﹐隨便寫幾句﹐從筆調上一看﹐就知道他在文學上一定會有成就﹔也有的人力學一輩子﹐也不能變成文學家。雖然寫文章寫得蠻好﹐但是他到不了那個程度﹐怎麼下工夫都無法突破他們自己的那一個極限﹐他的文章始終隻是一個科學家的文章。所以看科學的書﹐沒有辦法看得有趣味。我曾經對學生說﹐你教化學的﹐如配合文學手法來教﹐會比較成功。科學本身很枯燥﹐所以最好把它講得有趣味﹐比如對一個公式﹐先不要講公式﹐講別的有趣的﹔最後再說明這個有趣的事﹐跟某一公式的原理是一樣的﹐聽的人就可以貫通。結果有幾個學生用這個方法教﹐的確很成功。但現在中國文學正在劇變當中﹐還找不出一個法則來。
至於詩﹐過去我們讀書﹐沒有人不是在小學(不是現代的小學)就開始學詩的。每一個人都會作詩﹐不過是不是一個詩人﹐是另一個問題。有人問為什麼我們對詩的教育這樣重視﹐這是個大問題。下面第二篇《為政》裡就有一個要點﹐說明這個道理。一般人通常認為﹐作詩就是無病呻吟﹐變成詩匠。從前也有人打趣這種詩﹐所謂“關門閉戶掩柴扉”﹐關門就是閉戶﹐閉戶也是關門﹐掩柴扉還是關門。平仄很對﹐韻腳也對﹐但是把它湊攏來﹐一點道理都沒有。這就是無病呻吟﹐這樣的文學﹐實在有問題﹐都變成“關門閉戶掩柴扉”了。過去還有一個笑話﹐在幾十年前﹐有一種所謂“廁所文學”。在江南一帶﹐像茶館等公共場所的牆上﹐亂七八糟的字句﹐寫得很多。這些字句﹐無以名之﹐有人就稱它為“廁所文學”。有人看了這些文字﹐實在看不下去了﹐也寫了一首詩﹐這首詩也代表了中國文化中文學的末流。原句是﹕“從來未識詩人面﹐今識詩人丈八長﹐不是詩人長丈八﹐如何放屁在高牆﹖”這是當時批評“廁所文學”的滑稽之作﹐像這類衰敗的情形﹐我們現在看來很平常﹐但當時卻很嚴重。所以當年國父不得不提倡革命。那時文學、文化的問題﹐是非常嚴重。那些無病呻吟的詩﹐衰敗的東西太多了﹗像這一類含義的笑話﹐實在太多。所以後來“五四運動”的時候﹐要打倒舊文化﹐固然打錯了﹐可是這個錯誤的實在﹐也不能完全由當時動手打的人擔負起來。這個錯誤是在那個時代﹐歷史的包袱給他們的壓力而造成的。
這裡孔子對子貢說的話﹐點出了“詩”的道理是什麼﹐作詩學詩的人﹐並不光是想當一個詩人﹐否則當詩人就要被罵“如何放屁在高牆”。所以詩的目的﹐並不是專搞文學﹐其中所含的道理非常重要。關於詩的文化﹐孔子在下一篇說了﹐在這裡他告訴子貢﹐讀了詩﹐並不是教你變成一個酸溜溜的書呆子﹐一定要“告諸往而知來者”。豈但作詩﹐我們讀歷史也是一樣﹐我們為什麼讀歷史﹖現在大學裡的歷史系、歷史研究所的研讀歷史﹐雖然拿到好成績﹐但對作人做事﹐一點用處都沒有。我們中國人過去讀歷史﹐主張要學以致用﹐它的精神就是“告諸往而知來者”﹐懂了過去就要知道未來﹐這也就是詩的精神。
到了最後﹐是這一篇的結論了。大家可以很容易的看出來﹐《論語》第一篇《學而》篇的開始﹕“學而時習之不亦說乎﹖有朋自遠方來不亦樂乎﹖人不知而不慍不亦君子乎﹖”你看這一篇文章又是怎麼作結論﹖恰恰好頭尾相顧。最後一句怎麼說呢﹖
子曰﹕不患人之不己知﹐患不知人也。
這是《學而》這一篇的精神所系。他說一個人不怕人家不了解你﹐最怕你自己不了解別人。這就歸結了那句“人不知而不慍﹐不亦君子乎。”大概人們都有的一個通病﹐就是總覺得自己了不起﹐往往我們說錯一句話﹐臉紅了﹔但三秒鐘以後﹐臉不紅了﹐自己馬上在心裡頭找出很多的理由來支持自己的錯誤﹐認為自己完全對﹐再過個把鐘頭﹐越看自己越對。人﹐就是這樣﹐所以人總怪人家不了解自己﹐而對於自己是不是了解別人這個問題﹐就不去考慮了。所以《學而》這一篇的宗旨﹐最後的一點﹐以本篇第一節的“人不知而不慍﹐不亦君子乎”為重點。這個結論的重點就是你為什麼在心中怨恨﹖不要怕人家不了解你﹐最重要的是你是否了解別人。於是這一篇作學問的目的﹐到這裡得到結論﹐整個結束。
--
紗雲拭皎月﹐月色益鮮潔。
※ 來源:‧水木社區 newsmth.net‧[FROM: 166.111.73.151]