推 lumenser:在天堂 140.117.58.199 08/04
推薦文章】王美琇﹕究竟，我活在哪個年代？
月圓的晚上。
我在陽台憑欄發呆，臉頰清楚地意識到皎潔月光的映照。兩位歐巴桑坐在公園的廟前聊天
。雖然隔得很遠，但是，夜很安靜，所以隱約可以聽得見他們的笑聲和談話聲。大概在談
屬於他們五O或六O年代的戀愛故事吧？
五O、六O年代－－
這個字眼，像是一種很深很深的思念，緊緊地繫在胸口，偶而扯動，總會隱隱作痛起來；
尤其，當我站在九O年代的十字路口。
法國電影導演楚浮說：「我從來不是現代的，我總是朝著過去回望。」我想，我也沒能倖
免。感情上如此，政治信念上也是如此。
1.
三個多月前，為了替報社寫張燦鍙的故事，我開始閱讀起海內外台獨運動的歷史。有些資
料重讀，有些則是初初觸碰。在歷史的迴廊中穿梭往返，捧讀著許多活生生血淋淋的故事
，幾天之間，心情一直起伏不定，時而激越、時而低落。
西方有位歷史學家曾說：「一個人如果不知道自己出生以前的事，那麼，他將永遠是個小
孩子。」
二十六歲那年，我開始接觸反對運動與台灣歷史，算來，現在我仍然是個稚齡的小學生。
然而，在台灣，有多少人一輩子從來沒有接觸過，完全不同於學校所灌輸的知識？有多少
人，從來不知道自己出生以前的事？又有多少人，從來「未曾誕生」呢？
有一晚，在閱讀台獨運動史料時，恰逢電視播放晚間新聞，我便一邊看電視，一邊讀資料
。電視新聞播報著：「郝院長下鄉巡視，受到當地民眾熱烈歡迎……」「李總統今天到OOO
演講，博得滿場熱列的掌聲….」低頭看書時，書上正寫著：「1966年十一月，年輕的台獨
盟員張燦鍙、陳榮成等人，雄心萬丈想橫掃全美住有台灣人的城市與校區，就這樣一路展
開六千英哩的征途。為了只是：鼓吹台灣意識、傳播台灣獨立建國的理念。….」
在抬眼與低頭之間，我突然感到萬分錯愕。「恍如隔世」四個字，鮮明地浮現腦海。頓時
，時光錯亂的感覺，像一個巨大的海浪，向我狂奔撲襲而來……
五O、六O年代、乃至七O年代，是海內外反對運動最艱苦的歲月。難以計數的人拋出了青春
與生命，為的只是追求台灣真正的民主化和擁有獨立國格。這條以鮮血舖設而成的道路，
如今，已經使很多人可以自由自在的上路了－－無論是在路上高唱自己的政治理念，或者
，爭取沉睡多年的權利。到了九O年代，國民黨甚至已經開始收割起三、四十年來反對運動
者搏命撒種的「民主果實」了。
有人說：「九O年代是國民黨的豐收年代。」然而，踐踏著前輩鮮血舖成的道路一路走來，
收割豐碩的民主果實，卻永遠不必對過去所犯下的錯誤說聲「抱歉」，他們的心理不曾覺
得不安嗎？為什麼，到了大鳴大放的九O年代，國民黨可以佯裝一切從未發生，兩手拍拍依
舊乾乾淨淨？
2.
1960年代，日本國際機場。
幾位留日的台灣留學生，穿梭於候機室散發著傳單和台獨刊物「台灣青年」。從台灣出發
到日本，或者過境日本準備前往美國留學的青年，向堆滿笑容發傳單的人員手上，接過了
傳單與刊物，與所謂的「台獨」發生了第一類的接觸。
然後，在候機室、在飛機上、在海外大學校園裡，台獨刊物內的鉛字，一個字一個字開始
撞擊這些從未接觸過「不同資訊」的靈魂和心靈，從此埋下了走向台獨不歸路的因子。六O
年代，在日本、在美國，也因此譜出了許多感人的生命詩篇………
1968年三月下旬，雪白的櫻花悄悄綻放，為東京捎來早春的氣息。這一天，台灣留學生柳
文卿，到日本入境管理局申請延長簽證。
柳文卿因為參與海外台獨運動，被台灣國民黨當局視為眼中釘。申請延長簽證這天，柳文
卿並不知道台灣當局已經和日方取得默契，所以，當他步入簽證室時即被日本當局當場扣
押，準備隔日將他強制遣送回台。
日本方面台獨同志得知他被扣押後，立即透過各種管道展開營救；甚至在飛機起飛前一刻
，一夥人趕到機場，都無法將柳文卿從日本警方手中搶救回來。在被送上飛機的前一刻，
柳文卿企圖咬舌自盡，結果舌頭沒咬斷，卻流了滿嘴的鮮血。柳文卿張開血盆大口大聲吼
道：「台灣獨立萬歲！」旋即被押進機艙。
另一位日本台獨聯盟組織部部長侯榮邦，也被列為「看管名單」，每個月必須走一趟日本
入境局報到。侯榮邦因為身為組織部部長，握有盟員名單。為了不讓柳文卿事件重演，也
為了盟員名單不能外洩，每個月一次到入境局報到時，他隨身一定攜帶兩種東西：水果刀
和氫酸鈣（劇毒），隨時準備自殺。
尼采說：「個性決定命運。」
這些步步走向台獨不歸路的人，其實，只是因為知道歷史真相，無法保持沉默；只是因為
，無法對真理和鄉土棄之不顧，從此選擇在鋼索上行走，把生命放在刀鋒邊緣，每個日子
，加速燃燒著青春年華，以及渺不可知的未來。
3.
好友謝三泰這兩年來一直在做台獨政治犯的影像紀錄。我問他：「坐牢超過十年以上的政
治犯有多少人？」三泰說：「確實數目不知道。我已經做了五、六十人，他們的刑期加起
來，已經快一千年了。」一千年？一千年！這真是人類文明史和台灣歷史上一個永難撫平
的創傷。
傷口，不經意觸碰到，鮮紅的血會慢慢地滲湧出來……..
1962年底，台灣民主獨立黨（廖文毅任主席）成員之一陳智雄，由宜蘭寫信給屏東友人，
信上他寫著：「美國將撤換駐華大使OOO，台獨有望，不久即可將腐敗的國民黨趕下臺…..
」沒想到信一寄出即被調查局中途攔截，後來陳智雄和朋友皆被逮捕下獄。
陳智雄案開調查庭時，法官以北京話問口供，陳智雄以台語回答。法官問：「你為什麼不
說國語？」他仍以台語回答：「我現在所說的每句話都是國語。」
陳智雄強悍不妥協的態度，使問案法官難以下台，結果，他被判處死刑。當他被押解執行
槍決前一刻，口中高呼：「台灣獨立萬歲！」死時，年僅三十七歲。（註一）
1965年2月13日，籍貫山東萊陽的邱宏臣被數位情治人員從家裡「請」到市警局一談，由於
情治人員都是山東同鄉，邱宏臣心無芥蒂就和他們到警局。話家常之後，情治人員突然語
氣一變，對邱宏臣說：「有人檢舉你民國三十二年曾在山東參加共產黨。」邱當場愣住，
他努力辯解：「三十二年我還跟共產黨打過仗，怎麼可能參加共產黨？」
由於邱宏臣死不承認曾加入共產黨，情治人員開始酷刑逼供。他們把邱的雙手反銬在鐵柱
上，脫掉他的褲子，用牙刷刷他的生殖器，刷破皮流血後，又用鹽巴灑在傷口上…….。後
來，邱宏臣坐了十二年的黑牢。（註一）
早年的重刑政治犯，幾乎全部都經歷過「酷刑全餐」的伺候，包括：灌辣椒水、手指絞刑
、電擊、針刺指尖、拔指甲…..等等，「生不如死」可說是當年政治犯最痛徹肺腑的感受
。如今，這些人有的已經死在獄中或出獄過世了，還健在的人，坐了十多年冤獄後，有人
已經噤若寒蟬，有的人卻依然默默捐錢出力關心反對運動，依然在社會某個角落，伺機發
出最深沉的生命怒吼。
月光，映照著人類的幸福，也承載著人類的苦難。
我不曉得，現在究竟有多少政治受難者，會在睡夢中因夢見當年獄中的酷刑驚醒過來，四
處張望到底自己是在家中還是牢裡，然後，在黑暗中擦拭著驚嚇過度而冒湧全身的冷汗，
很久很久，才慢慢找回一顆平靜的心……。
時間，不能讓人減輕傷痛，可是，會使人寬容。
二二八受難家屬的第一代、第二代，已經開始接受政府的撫恤和不盡完善的歉意與誠意了
。然而，這些傷疤尚未完全癒合的政治受難者，卻在政府的漠視與沉默中，繼續暗自療傷
。
政府改朝換代，當年捕獵行動的主謀者已經或死或失勢。至今，似乎沒有人在追問：現在
的這個政府，是不是應該讓曾經錯判的冤獄平反？是不是應該向那些只是爭取言論自由與
思想自由的政治犯說聲抱歉？是不是應該對他們所坐的十多年冤獄給予國家賠償？
一個負責任的政府，是不是應該勇敢地面對歷史的錯誤？還是兩手拍拍依然乾乾淨淨，彷
彿一切從未發生？
沒有誠懇、虛心的了解和歉意，寬容的心，恐怕很難在時間中慢慢孕育浮現。因為－－仇
恨可以原諒，歷史不能遺忘。
4.
二次大戰，德國納粹殘殺了無數猶太人。四十年後，這筆血債，由以色列展開天涯海角的
追討行動。
以色列政府成立了追獵納粹的專屬部門，從納粹軍官到當年執行開煤氣毒死猶太人的煤氣
工人，他們一個都不放過。這些當年執行歷史罪行的螺絲釘，從世界各國被一一引渡到以
色列當作戰犯審判。
德國政府對於前朝統治者犯下的罪行，又有何反應呢？
納粹的罪行，長久以來一直被勇於內省的德國人視為羞恥和罪惡，（甚至至今，仍有不少
德國人對猶太人抱有強烈的原罪感。）為了彌補這道歷史的傷痕，德國政府把二次大戰的
罪惡痕跡以博物館一一紀錄和陳列起來。「有名的達豪博物館裡，鐵絲網、煤氣房、監牢
猙獰的立著，一如恐怖的往昔。….德國人希望不要忘記自己的醜陋而重蹈覆轍。」（註二
）
兩德統一後，前東德總書記何內克，即將面臨德國法庭的起訴，他的罪名包括四十九項殺
人罪、二十五項殺人未遂罪以及其他侵害國家財產罪。何內克是建造柏林圍牆的元兇，這
道牆，使得無數愛好自由民主的東德人鋃鐺下獄；這筆舊帳，現在正由統一後的德國法庭
，為曾經失去自由與人權的政治犯追討，何內克終將難逃嚴厲的審判。
德國人的想法是：仇恨可以原諒，歷史不能遺忘，正義更必須被平反。相對於德國政府，
相對於以色列政府，我們的政府做了些什麼？我們又做了什麼？
5.
皎潔的月光，羅織成一條銀色的絲帶，輕輕地箝住我的身心，引領我不由自主地走回時光
隧道。
當我仍然深陷在回顧台獨運動歷史和追討歷史血債的思考時，突然一串急促的門鈴聲，把
我驚魂未定地拉回九O年代。兩位年輕朋友來訪。一位甫自日本回來，另一位是國會助理。
我們聊起政治運動與黑名單。
國會助理說：「黑名單其實也只是普通人，最近媒體太過捧他們了，好像不太好。」另一
位朋友則接口說：「海外那些老台獨人，似乎仍活在舊夢裡，總是不斷重提當年勇。」我
點點頭，又搖搖頭。對他們的話似乎同意，又感覺哪裡不對勁。然後，我沉默不語，心頭
百般滋味。在是與非之間，我努力找尋更深層的意涵。
沉默片刻後，我問年輕朋友：「那些老台獨人，曾經在最艱苦最危險的時代裡，生命綻放
出最耀眼的光芒；現在，我們生在太平盛世，一切漫無禁忌，可是，你覺得我們所做的一
切，有超越他們嗎？」我內心的急切，顯然溢於言表：「在批判他們之外，我其實更渴望
知道的是，我們是否已經將前輩們這些寶貴的精神文明與人格特質承繼下來了？我們有傳
承了什麼嗎？我們有比他們更進步嗎？」
朋友對我的激切反應有些錯愕，我也對自己的態度覺得錯愕。好像尚未從月光的沉思中回
到現實。送走年輕朋友後，我又回到陽台，望著月亮喃喃自語：「從日據時代、五O、六O
乃至七O年代的抗爭精神傳統，到了九O年代，有傳承下來了嗎？我們有超越什麼了嗎？」
五O、六O年代那些為台灣付出青春與生命的人，現在仍活在舊夢裡嗎？九O年代的我們，又
在編織什麼樣的新夢？舊夢與新夢之間，我們到底銜接了什麼？恍惚之間，一個強烈的念
頭閃進腦海－－究竟，我活在哪個年代？
6.
站在九O年代的十字路口，我朝著漸行漸遠的五O、六O年代頻頻回望。覺得自己好像丟掉了
什麼，又好像找回了什麼。
皎潔的月光，映照著人類的幸福，也承載著人類的苦難；當然，也透視了我的困境。楚浮
說：「我從來不是現代的，我總是朝著過去回望。」
是的。我想念那個年代，我想念一個人。那種想念，緊緊繫在胸口，偶而扯動，總會隱隱
作痛起來……
註一：節錄自「出土政治冤案」一書。
註二：節錄自「人在歐洲」一書。
（原載台灣《自立晚報》副刊，作者為台灣北社副秘書長，作家）
2004-07-31
http://www.caochangqing.com （轉載請指明出處）
--
余致力一竿子打翻一船中國人，凡數十天，
其目的在求台中兩國之自由平等。
積數十天之經驗，深知欲達到此目的，必須喚起台灣民眾，
及聯合世界上以平等待我之民族，共同奮鬥。 ------------免洗公會
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.160.133.177
※ 編輯: mansiID 來自: 218.160.133.177 (08/04 15:28)
> -------------------------------------------------------------------------- <
作者: mansiID (你今天免洗了嗎?) 看板: CrossStrait
標題: Re: 王美琇﹕究竟，我活在哪個年代？(轉)--台獨相關
時間: Wed Aug 4 15:36:33 2004
※ 引述《mansiID (你今天免洗了嗎?)》之銘言：
: 推薦文章】王美琇﹕究竟，我活在哪個年代？
這篇文章有點年代了
如果知道"自立晚報"的人應該都知道是已經消失的報紙(雖然還有人拒絕投降)
現在政治犯可以申請國家賠償
還是一樣的話
台獨
是一直不斷續的香火
李登輝.陳水扁之前
就有許多人為了讓台灣成為一個正常國家
流下鮮血.付出青春.甚至自己的生命.
說反共黨的中國人.很抱歉.沒看過幾個有像老台獨那樣的志節.
扣掉法輪功.藏獨這些.
反共黨的中國人們
你們在哪裡?
--
他（她）們年齡最大的三十六歲，最小的才十七歲。他（她）們有的曾歡呼過「新中國」
的誕生，有的一生下來就沐浴覑「新中國」的「陽光和雨露」﹔但是，最後他（她）們都
被這個「新中國」吞噬了，而他們惟一的過錯，就是想要在自己的國土上尋找一種被稱之
為「自由」和「尊嚴」的東西，卻找錯了地方。 ------丁子霖<<解讀林昭之死>>
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.160.133.177