http://www.libertytimes.com.tw/2004/new/feb/29/today-o2.htm
串起生命的長河
⊙陳玉峯
二月廿八日午後,我在台中縣市交界下方,跳上巨業公車,前往台中火車站,票價十九
元,司機青壯,態度彬彬有禮,優雅地面對每位上、下車乘客。
中排有位老阿嬤,反覆叮嚀著司機,她要在新光三越下,也喃喃自語著:「我腹肚夭啊
,來去新光吃飯,卡實在啦…問漿啊,你吔舊車按那也攏沒看見,卡早坐車元半,今嘛
十二元…」,司機耐心地搭腔。
沿途各站,司機隨著每位乘客不同的要求而停下,若非該車站牌,司機一定叮嚀乘客小
心下車、注意旁車,很人性化地服務,而男女老少離車者,皆向司機道謝。公車上擺放
著滅火器、逃生時用來敲破玻璃的鐵錘,車體雖非光鮮亮麗,倒也一應俱全。
我暗想著,從一九四七到二○○四年二.二八,整整五十七個年頭變遷中,台灣人的人
性仍然是如許祥和與善良,即令偶爾風狂雨暴,暴戾相向,但整體社會民風,絕非唱衰
台灣「外來媒體」所渲染,即令不同國家、不同民族的人,也不會如同現今一些佔盡台
灣便宜,卻巴不得立即終結台灣的異形、惡客啊!下車時我特地拍拍司機的肩膀:「多
謝你!勞力!你這個司機真讚!」
來到車站前人潮長龍處,紙帽、旗幟、布條、證書、貼紙早就發光,我沿著建國路、中
正路、三民路拍攝,盯視著一張張台灣人的臉譜,如同靦腆的春芽,連綿傳遞著希望的
未來。歧異非常的血緣,真的是一樣米飼百種、千種人,然而,全都洋溢著一股沈穩穩
的力道,不需語言、不用相識,我們根系相連,更頂著共同的一片青天。
途中,遇到背著揚聲筒指揮的廖宜恩教授。長年來,我們的相遇幾乎全都在街頭。廖教
授硬拉著我向群眾介紹,且逼我臨時講演。事實上,我每每在街頭巷尾遇見質樸鄉親,
我只有感恩、感懷,一講起話必然聲嘶力竭。我知道我只是代替群眾,向皇天后土表達
我們卑微但莊嚴的心聲。我吼喊至啞痛,最後,將揚聲筒遞給兩位小朋友,由他們替我
作結尾。之後,我喀出血跡,第一次,知道什麼叫做喊破喉嚨!
公車上,我轉映在底片上顯影的,那數道緊握、高舉的雙手,倒數計時一致的聲浪,還
有老阿嬤面對鏡頭時,急速躲藏的莞爾,以及新生代充滿健康、希望的笑容。我知道台
灣頭到台灣尾,就在今天,我們串起了有史以來最壯觀、可敬的一條生命長河,它將從
玉山頂綿延傳遞至大洋,它將在我們台灣人世世代代的血脈中永遠譜唱!
(作者陳玉峯╱靜宜大學生態系教授)