作者pbear6150 ()
看板Deserts
標題Re: [分享]這期天下雜誌有張懸跟焦仁和的專訪喔!
時間Fri Jul 20 02:44:47 2007
http://tinyurl.com/2jbrm9
〈天下〉焦仁和與張懸,一手拉線、一手讓她飛翔
◎文/王曉玟 攝影/黃明堂
天下雜誌提供,詳細全文請上天下知識網 www.cw.com.tw
2007 / 07 / 19 星期四 15:34
他們的個性天差地遠,但她從父親那得到了一樣最珍貴的人生禮物,而他也從女
兒身上扭轉了人生觀點。
曾經,張懸清透純淨的歌聲,讓做父親的焦仁和倍感蒼涼。
當本名焦安溥的張懸星光之路未明、還在Trader Vic's 餐廳打工賺一小時八十
塊的薪水時,憂慮的焦仁和曾悄悄派張懸的妹妹,到張懸駐唱的女巫店聽姐姐唱
歌。當妹妹向父親報告店裡只有兩桌客人,焦仁和的心如墮冰窖。「 有一桌是
情侶,坐得遠遠的、悄悄的,只有我小女兒帶著她兩個同學,坐在台前聽她唱歌
,」今年六十歲的焦仁和苦笑著,「這真的是非常蒼涼的感覺……。」
如今,以一首「寶貝」攻佔年輕人耳朵、七月底將發行 第二張唱片的張懸,總
算讓父親稍稍鬆了一口氣。曾是兩岸談判第一人、李登輝首席文膽的焦仁和,現
在是逢人就驕傲地說,自己除了是海基會祕書長、僑委會委員長,還是「張懸的
父親」。
其實,焦仁和與張懸父女倆,能走到今日的彼此瞭解、互相欣賞,不是沒有掙扎
。
他們是天差地遠的一對父女。
一個是九○年代初期與中國大陸過招、執掌兩岸談判兵符的政治明星;一個是高
二休學、喝酒抽菸樣樣來的叛逆女生,目前的學歷就是高中肄業。一個是信仰「
學而優則仕」、仰慕張良的現代士大夫;一個則是捧著卡夫卡和三島由紀夫小說
、質疑生命意義的迷惑少女。
他們性格迥異,各有自己一套生活哲學。兩代之間,衝突難免。
「我怎麼曉得,她那啞巴嗓子唱歌會有人聽呢?」焦仁和不可置信地說。在一旁
的張懸聽了,淡淡一笑、聳聳肩膀。
◆對孩子就像放風箏
這十年,焦張二人的微妙父女關係,彷彿天上的狂飆風箏與地上的放風箏人。
父女倆都在不斷地拉扯對方。
對焦仁和來說,張懸就像繩子末端的風箏,隨時都有掙脫與墜毀的危險。
「靠音樂就能吃飯嗎?」焦仁和對張懸說,「多少自以為音樂家的人,哪天不是
在地下道拉小提琴? 多少才不世出的文人,當祕書都沒有人要?」焦仁和用懷
疑掩飾他的心疼。
父親擔心,多愁善感的女兒會與現實社會碰撞得滿身傷痕。初闖音樂路、十八歲
離家獨立的張懸,常常連下個月房租都繳不出來,坐計程車回家的兩百塊錢都捨
不得花,為了音樂卻可以在父親面前倔強地大喊,「爸!我一定會紅! 」
面對急於證明自己的女兒,焦仁和反而丟下一連串的問號,逼著她進行一場自己
與自己的辯論。
「爸爸講的話聽起來很酸,可是他要你回過頭來問你自己準備好了沒,所以聽起
來OK啦!」張懸微微側頭, 長髮傾瀉,還調皮地眨眨眼、比了個OK手勢。
父親仍然緊拉著手中的親情線。他放出的繩子長度,讓風箏足以飛翔,卻也絕不
讓狂風吹走了風箏。
對張懸來說,音樂創作的天空雖然無限寬廣,但她仍感激父親一邊放手讓她飛、
一邊收線拉扯她。
「我覺得父母選擇了讓我很感激的方式,就是一邊質疑我,一邊關心我,」張懸
解釋,她很感謝父母親在給與不給間,分寸拿捏得宜。
父母能給孩子的時間、耐心,焦仁和都給了。即使心裡百般不願,焦仁和仍同意
她休學、等待她的音樂創作成熟。而父母親不該給的縱容、溺愛,焦仁和也從來
不曾心軟,向女兒屈服。「即便今日,我也沒有妥協,我也從沒附和說,她這樣
是對的,」他振振有辭。至今,焦仁和仍沒有出席過任何一場女兒的演唱會。
雖然父女為了音樂冷戰兩年有餘,但性格判若雲泥的兩人都同意一件事:父母無
法斧鑿子女性格,只有子女,才是自己性格的雕刻家。
焦仁和早在張懸襁褓之際就知道,這個女兒天生與眾不同、多愁善感。「小女兒
喝完奶就乖乖睡覺,張懸就不行,二百C..C.奶要喝兩小時……」焦仁和比喻,
小張懸一歲的妹妹焦慈溥就像圓融聰慧的薛寶釵,而張懸就像「留得枯荷聽雨聲
」的林黛玉。「你再怎麼小心跟她說話,都還是會傷了她,」焦仁和嘆氣。
等林黛玉到了青春期,全家天翻地覆。大她三歲、在英國讀書的哥哥焦元溥,不
懂妹妹「明明能達到九十五分,卻只做到七、 八十分」,害怕火爆脾氣的她「
拿起杯子朝歌迷砸過去」。張懸的母親談海珠也曾說,休學寫歌的張懸太激烈,
沒有給別人和自己留活路。
「學校讓我覺得痛苦,」張懸說。
「你讓學校也很痛苦呀,」焦仁和緊接著說。
對張懸來說,十年前的休學,是一場轟轟烈烈的墜落。「我把自己當掉,沙盤推
演該如何含著眼淚但不滴下來跟爸媽講我的壯志,」拒絕文憑的張懸記得很清楚
。
◆轟轟烈烈的墜落
可是,當她步入父母臥房說出她的決定,焦仁和只是輕描淡寫一句,「好,我知
道了。」事後回想,張懸覺得,原本情緒的高點,突然空掉了。「我非常難過地
回房間承受自己的決定,」她說,「再也沒有人跟你吵了,你再也不能覺得自己
受委曲了。」
那是張懸第一次強烈感覺到,她的人生都來自於她的決定,完全與別人無關。
那年,張懸十六歲、焦仁和五十歲。隔年,焦仁和請辭海基會祕書長、轉任僑委
會委員長,在九八辜汪會談前被陣前換將,調離談判桌。而張懸也被父親送去英
國唸書。焦家內外交煎。
心碎的感覺像時間的暗流,一直潛伏在焦家。父親的地位太高、光環太亮,張懸
慌然逃開。
「爸爸在外面極負盛名,全亞洲都知道。你要在他面前講一個屁給他聽,其實是
非常痛苦的,」張懸說,她自覺要對抗的,是個媒體追逐的焦點人物,不只是她
的父親。
在英國寄宿家庭不自由,面對每天八點的門禁,張懸又匆匆逃回台灣。
撫平傷痛的,是時間,和父親一封封的家書。
回過頭看那時張懸帶給家裡的風暴,焦仁和含蓄地說,「也還好啦,沒有什麼風
暴,我人生經歷過那麼多風浪和挫折……」張懸在一旁打趣地說,「對呀,不管
如何,我都不是我爸生命中最大的風浪。」
◆父親送給她的人生禮物
書信,成為兩人溝通的橋樑。至今,父女倆都將彼此的書信好好保存。
雖然整個青春期都在反抗父親權威,其實,張懸對父親是打從心底服氣的。
「他很像一個魔術師,拿著一個鏡子照小孩,『你看看你自己什麼德行吧!』」
張懸說,從父親高舉的映照中,她學會了心存感激,不再用尖酸刻薄的眼光看待
世界。
父親送給她的人生禮物,就是讓她擁有一顆敏感而謙卑的心。
在張懸身上,焦仁和也學到了,世界是多元的,而人生,是一道多重選擇題。
看著眼前第一次聯袂受訪、一搭一唱的父女檔,很難想像他們曾經水火不容。
走過女兒的慘烈青春期,焦仁和給父母的建議是,只要教養不是從虛榮、自利、
炫燿的角度出發,父母親放手讓孩子飛,就不是件難事。張懸則祝福子女,睜開
心眼、抓住許多生命片刻。「別因為父母跟你說一句『你沒救了!』你就覺得全
世界都不瞭解你;如果你好好看你父母一眼,也許她眼眶有淚,」她說。
今夏,張懸美麗的聲音將再度輕輕流過。這次,她的歌迷不再只有妹妹,父親也
不再否定她。張懸,終於回家了。
--
Don't wanna miss nobody, don't wanna be missed
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.228.25.141
※ 編輯: pbear6150 來自: 61.228.25.141 (07/20 02:45)
推 foolman:謝謝分享:) 07/20 02:52
→ pbear6150:不客氣,希望哪天能有完整版出現 :P 07/20 02:56
推 foolman:這...等到那個失眠的夜吧:p 07/20 03:00
推 yeashi:謝謝分享 ! 07/20 03:13
推 rsiidtojack:體會終究被對方了解的那時刻,感受一定很美好、感激:) 07/20 03:15
推 sinobeibey:安溥.....喜歡你. 07/20 03:28
推 doraemonss:好感人 07/20 03:57
推 aepforever:泣,感動到爆!愈來愈愛阿懸了! 07/20 06:48
推 superpu:她不是爸爸生命中最大的風浪^O^ 因為現在變成我了 哈 07/20 07:54
推 kanandapple:^___________________^ 07/20 07:58
推 mycookie:好感動..Q_Q 07/20 09:34
推 haibarajdi:謝謝!:D 雖然今天在誠品站著看完了XD 07/20 09:50
推 kiki70:天下雜誌376期 出版日期:2007年07月18日 有完整版吧!? :P 07/20 10:34
推 tristamayday:這篇寫的好好喔 感動~~ 好喜歡這一家子人呀 XD 07/20 11:13
推 applexgreen:好棒:) 07/20 11:39
推 sunshineme:看了真想哭 07/20 11:44
推 bluely:推九樓XD 07/20 11:56
推 emilykilly:推九樓XD 07/20 12:19
推 chmei1223:那什麼時侯會有九樓的專訪..老大老二都有了...哈哈 07/20 13:42
推 chmei1223:恩.我是真心的開玩笑的 07/20 13:56
推 tkgn:好感人 都快哭了... 07/20 16:23
推 aquablue::) 07/20 18:13
推 pbear6150:焦星星的註腳下得好 XDD 07/20 18:45