距離我最後一次提筆寫信，大約是七年前，而在七年前的兩年之中，我最少寫了百封
　　信給親愛的妳。

　　　　為什麼你總愛用鉛筆寫信呢？

　　其中一封妳的回信，句末這麼問著。
　　( 我和姊姊相差十歲，當我還處於懵懂無知的年紀時，姊姊已瞞著父親偷交筆友，而
　　我那時的工作便是將她寫的信拿去文具店影印備份。 )

　　　　因為，若注定會逝去的東西就會逝去，而留下來不會褪色的，只會令人難堪。

　　我在回信中這麼寫著。
　　( 總是會在某個時間點，看見姊姊將一些回憶拿到頂樓燒毀。面無表情。而我在旁邊
　　盯著著熾熱的火焰直至灰燼死寂。以及，姊姊的眼淚。 )

　　　　若，想留住的是我，而我卻得眼睜睜地看著回憶伴隨筆跡模糊不清，那麼我又情
　　　　何以堪？若，想留住的是你，而你卻能擁有它直至你不想擁有為止，那麼在你還
　　　　想留住的同一刻，你該能感受我的情何以堪.....

　　妳捎來了這樣一封斥責我的自私的回信。只是，想必，妳現在一定不會再這樣斥責我
　　了。失去妳，失去妳的信，那些都只是我任性的掙扎。
　　窗簷雨水的凝聚落地迸碎，葉縫陽光的趁勢窺探奪目。
　　寂寥街角的我的無力頹坐，喧鬧車站的妳的安穩靜謐。

　　我多希望，鉛筆痕跡的褪去能比我腦海回憶的緩慢消逝還要慢。
　　不是我想懷念妳。