小時候我很愛雨天，因為雨有一種多愁的象徵。
「下雨是因為天空在哭泣。」有人這麼跟我說過。
每當下雨，我總喜歡靜靜地聽著雨聲唸書。
偶爾會沒來由地想起心裡構築的一幅景象：
在小小的房間裡，有一片大大的落地窗，
我一個人坐在深棕色的木頭地板上。
房裡有一張小桌几，桌上放著書和咖啡。
我一邊望著窗外灰濛濛的天空，一邊思考些什麼。
雨就是這樣，總能讓我湧上一股淡淡的哀傷。
長大後，由於必須東奔西走，我有時候討厭起雨
天為身體帶來的不舒適感。穿著雨衣，戴著半罩
的安全帽，冒著風雨騎著車。
真是夠了，我心想。
不過我還是經常在雨天出門，因為她喜愛颱風天出門。
就像月光會讓狼人變身，颱風或大雨會喚起她體內莫名的什麼。
「為什麼妳老愛颱風或大雨時出門呢？」我一邊脫著雨衣一邊問她。
「不知道耶！大概是想見你吧！」她笑著回答。
「但是妳都不會擔心我騎車危險嗎？」我望著快溼透的牛仔褲有點生氣。
「會啊！可是管不住自己，就是很想見你。」
「颱風或大雨時想見我？」
「嗯。」她又投給我一個甜甜的微笑。
沒輒了，對於柔情攻勢，我完全毫無招架之力。
於是，一次又一次，儘管溼膩膩的牛仔褲和上衣
搞得我渾身不舒服，但我們還是經常冒著風雨見面。
上了研究所，由於待在家裡的時間變多，我又重新愛
上雨所帶來的哀愁和寧靜感。尤其我所住的木柵在台
北市來講可以算是雨都，因此，經常有機會在桌前一
邊聽雨，一邊打日記。漆黑的夜，稀稀落落的雨聲，
點上一根菸，我想起家附近的海。那片寧靜的海是否
此時也在下雨呢？
在所有人都熟睡時，輕柔地，無聲地敲擊著海面。
--
非常遺憾的是，某些事物是不能往後退的。
那一旦往前走之後，不管怎麼努力，都回不去了。
如果那時候有什麼絲毫差錯的話，就會以錯誤的樣子凝固下來。 《國境之南 太陽之西》
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.160.178.27
※ 編輯: Ahriman 來自: 218.160.178.27 (02/01 20:06)