我不知道這樣是否算是勇敢，但我一直是驚奇甚至有些不以為然地看
著那些受了點小傷小痛就驚聲尖叫，享受著眾人觀懷的「嬌弱」人種們。
跌倒了，我會靜靜地站起來，不動聲色地掩蓋住所有能暗示出我「跌
倒」這個動作的蛛絲馬跡。我不想引起眾人的關切，我甚至覺得那樣很丟
臉──似乎是從小就養成的態度，我總是不哭也不鬧，默默收拾我自己的
愚笨、自己的不小心造成的殘局。
是小二的時候吧。我在初轉到的小學司令台上走著，看著操場上玩著
躲避球的人群。我不太記得事情是怎樣發生的了，一個巨物、一個撞擊─
─我的頭就這樣硬生生叩在司令臺的石頭邊緣上。劇痛讓我捂住頭部，眼
淚幾乎是不受控制地流著，我低著頭等待疼痛感、等待那暈眩感退去。被
淚水模糊的視線隱約看見一個人影──那肇事者，她（即使物理上是巨大
的），何等驚恐。
我終於感覺有足夠的氣力站起來，走回那我顯然已遲到的國語或數學
課，而我把捂住頭部的右手放下，準備拾起事故發生時失手滑落的、剛從
福利社買來的紅筆，卻發現那一直護住腦部的手已滿佈鮮血。
我嚇得連眼淚都不流了。掙扎著站了起來，看著眼前的高年級女生。
我小小的（而那時是破了一個洞的）腦袋中沒有任何相似經驗，我呆立著
，等待眼前的高年級女生作出反應。
接下來的記憶就沒那麼清晰了。我隱約記得被帶到保健室、阿姨打了
通電話給小舅媽、振聲醫院的狹長鐵床、麻醉後奇妙異常的「縫合」過程
，我感覺得到針線在我頭部穿梭，卻感覺不到疼。
傍晚時我已是纏著繃帶，在外婆家等媽媽把我接回家，甚至還看著足
球小將翼。恍若隔世，我有些驚訝一天竟發生了那麼多事。
回家後媽媽稱許著我的勇敢。當時的我有些迷惘，我何時表現出了勇
敢？
而我漸漸了解當時的「勇敢」，當我看見同齡的孩子哭喊著，當他只
是腳底一滑磨破了膝蓋皮。當和我紙雕同組的女孩驚慌地看著我，我拙笨
的手在大拇指上劃出了長長一道口子，我卻只是和她借了衛生紙，意圖止
血。
原來這就是勇敢。在他人會失控哭喊的場合鎮定地試圖解決問題。
我想這是我看見一些人們為了小到不能再小的事故作出極大反應，會
邊覺得自己缺乏同理心，卻又邊在心中暗自嘀咕「有那麼嚴重嗎？」的原
因吧。
曾有人那樣和我說，有時，依賴一點是沒有害處的。沒有必要逞強，
沒有必要咬緊牙關完成任何一樣只要開口求援就能解決的問題──只是，
我一點都不覺得自己是在逞強啊。
所以我冷眼看著那些過份嬌弱的人種們。難道，這就是勇敢？從小被
教育著要勇敢，為什麼還會有必須表現出不勇敢的時空呢？
--
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.222.87