推 Ariska:認真的當自己才能讓自己最快樂的吧...... 04/26 20:53
下午,母親打電話來。
離開家裡第七年,每個月透過衛星,母親將你的狀況,今天心情逐一報告。總統
大選的結果讓你連多年的背痛都好了。我在電話那頭不可思議的哈哈大笑。
「對了」她話鋒一轉,「他問怎麼沒收到妳的註冊單,妳又偷偷藏起來了齁?」
我笑而不答,「他想通了要幫我出學費了嗎?」
「沒有。他說你不要再繼續浪費時間,做沒意義的事。」
「以後會餓死街頭?」我接得很順,然後哈哈大笑,「放心,我還活著,很肥。」
「有些事,我很早就想通了...」我說,「他有兩個女兒,一個是北一女畢業,台
大法律系的高材生,目前準備出國留學,另一個是我。」
921大地震那天,你的同事打電話來關切你是否無恙,電話接通,他訝異的說:
「火車通了嗎?你從台北回來了?」
我坐在電話旁邊的紅色塑膠椅上,停電的房子很暗,尚未開口。你的同事說:
「台北還好嗎?妳們學校不是離總統府很近?」
我身上穿著制服,不是北一女的。
匆匆把電話塞給母親,母親問我是誰打來的?
我注視著我的母親,「我們家誰念北一女?」
很多年過去了,我明白記恨是不對的。
只是很多事情會在心裡發酵,也許一輩子都不會再有機會跟你講。
我的確令你很失望,對吧?
所以你的世界有兩個女兒,你永遠只注視著最好的那一個。
八歲的時候,我對母親講:『真希望爸爸永遠不在家。』她給我響亮的一巴掌。
五年之後,我坐在長沙發上,長達十年的時間,聆聽母親對你的抱怨,有一次我
看著她的眼睛,看得很深很深,才發現她對你不滿遠遠超過八歲時候的我。
你從來都不知道自己做了多過份的事,你振振有詞,你氣勢凌人,從來不肯好好
聽我們講,每次都大吼大叫:『滾出去!』
好像在心理預設我們滾出去以後,一定會哭著回來求你。
最惡劣的記憶是,在餐桌上吐出一口梅干扣肉,被你拉著往門外拖,我大哭大叫,
你看待我卻好像是隨時遺棄的小貓小狗,鐵門重重關上以後,才發現哭喊的時候鞋子
掉了,腳趾頭在流血,有一點點痛。
鄰居奶奶走出來一臉擔憂,她對我說:「哭大聲一點,快點道歉啊...」她拍著大
門,「小孩子不懂事,她知道錯了。」
空氣無法順利進入肺部,我還是大聲喊:「我知道錯了,我知道錯了。」
不堪的記憶,在每一個人生的交叉路口,逼迫著我背著你越跑越遠。
儘管如此,我還是不停地回過頭,怕遺落你僅有的祝福,哪怕一次也沒有。
大學畢業典禮的時候,你說公司很忙比較沒空,但很高興我畢業了。母親擠眉
弄眼地說:「他是說很高興你沒用的學歷終於可以畢業了。」
念醫學院的堂哥畢業的時候,你老早定好了餐廳,還買了一套新的西裝,在我
堅持拒絕出現在餐廳的時候,氣得大罵:「要怪就怪你自己這麼沒出息!」
是的,我一直都明白的,我又怎能不明白。我沒出息。
多年來,我已經習慣你的朋友熱情詢問著連我自己都不知道的人生規劃。
對了,通常我會微笑,說一些言不及義的話,我正努力扮演你最好的那一個女兒
是的,我一直都明白的,我又怎能不明白。
我的存在對你來說就像一個汙點。
擺出若無其事的臉孔去說謊,討你歡心。
我知道的。
我是你生命中小小的汙點,而你卻給了我一生最大的屈辱。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.67.112.18