精華區beta Diary 關於我們 聯絡資訊
我剛剛進行了一個儀式,也就是大家俗謂的分手。 分手的過程極為簡單,沒有什麼特殊的。大致上就是說些平常也會說的話。我很遺憾我這 時候並沒有文思更泉湧些,讓這儀式顯的比較隆重。 我依然回到了我的書和我的語言,應該沒辦法再更退一步了吧。這也沒有什麼不好說的, 我向來不忌諱談這些事情,比如死亡、暴力、性、愛情、政治等等。但我也不想主動談。 很多人不祝福我們,但那又怎樣呢?這時候你們就可以撕裂嘴巴的大笑:「哈!不出我所 料吧!」但如果想到這東西,當初即使要到你們的祝福也只是撒旦式的,那要有何用。何 況如果用一種諷刺或是恥笑或是憐憫的心態根本都不正確。我心裡以為你們之間的對話應 該要是: A:喔!昨天有情侶分手了。 B:是這樣喔! 這蠻適合的。 我不必在這邊交代我們分手的原因,我很清楚,但也不太知道要怎麼用言語形容,很抽象 的。簡單來說,我們都是很認真的人,而且腦袋都很清楚的長不同,那都是先天或長久造 成的後果,顯然很難改的。 捕蚊燈裡面有六隻大果蠅,他們都受不了螢光的吸引而被電殘廢,因為體型碩大,並不足 以將他們電死,所以目前除了兩隻死掉朝天之外,另外四隻還在裡面爬著,有一隻嘗試飛 起來又被電到,從輕度殘障變成重度。我很遺憾它沒有領到殘障手冊。還有的是在搬屍體 ,我覺得他們也是有些意識的,真令人感動。我想,他們大概會這樣爬到死為止吧。這是 他們的命運。我也不會留情。 又被村上春樹的文字眩惑,我慢慢的在找他的文字為什麼可以吸引我,不只是思想或氣氛 ,我想抓住一些更精確的東西,它的風格在這十本長篇有一種共同可以抓住我的東西,很 神奇的。它所描寫的60年代到底是個怎樣的世界呢?或許我該在那個世界才對吧!我對自 己這樣說著。或許我的朋友是在那邊的,或許我不知道為什麼被搬到這個時代。想到就覺 得是很神奇的事情。 以前總覺得自己的文字像是在倒垃圾,或是洗滌。我現在倒不這樣覺得了。除了有一些創 作還是有這樣的功能外,我發覺我的文字有一些是可以讓我幸福的。好奇怪。我並沒有在 技巧上特別進步,只是心情比以前靜了,沒有想什麼的,就這樣一股腦的說出,也或許是 我那另一個世界的雛型慢慢的建構起來,它讓我不再辛苦的想像吧! 慢慢發覺,整個書寫的過程,「我」是少不掉的。相關的辭還有「自己」。如果少了這個 主體,我就會窒礙難行。可是如果書寫的本身就是主體所為,何必強調呢?它是因為要強 調或是自信不足呢?這是很有趣的問題。 對了,還有關於村上的一件事情。它整個創作過程大抵都是受到美國的影響,想比起來, 他受到日本民族的精神影響不多。但並不表示他對這方面一無所知,我只是指他的精神和 書寫方式,你懂嗎?這讓我感到些信心。同樣的,我對華文文學的不熟悉,是一種文學的 偏頗,但並非錯誤,而是叉路的選擇。至於我是否能最後走到我要的目的,我相信可以的 。 關於愛情,我覺得這是很重要很重要的東西。EROS所喚醒的不只是性而且還有精神的復甦 。我在這半年強烈的感受到它的魔力,並且感謝他。只有他才可以如此不費力起的把我從 這一個極端變成另一個極端。 我愛你,sandee。希望你能趕快找到一個真的能陪你在一起的人。我沒辦法啊!我老是想 著自己要幹麻幹麻的。我總是不捨得放開手邊的工作,如果我真的當時很沉溺在那個工作 的話。你是一個很特殊的人,你出生在這個時代,活動在這個世界,即使你常常討厭它、 抱怨它,但它創造了你並且包容了。當你認真的說著要去找點事情來作的時候,我想當你 真的喜歡作的時候,你會找到他對你值得活在此時此地的理由。也只有那樣子你才會注意 到這世界其實一點都不貧乏,它很有趣的。你會多出一些常人沒有的感官,更貼近社會, 接收到更多的刺激。你將會發覺到,你不會寂寞孤單的,這整個世界和時代都會是你最親 密的愛人,你會痛恨他或抱怨它,但你需要這樣一個東西來痛恨抱怨。我想你懂這種情結 的。但事實上,我只能說沒有一個人可以滿足你,這句話也同樣適用在我身上。只是你沒 看破,而我看破罷了。哈,這不是說我不談戀愛,我照樣會談啊!只是我的腦袋會更清楚 罷了,少掉了一些讓自己迷惑的午夜。 我希望我沒對你說教,如果有大概也會是最後一次。你知道我總是為你好的,雖然我偶爾 會藏不住我的佔有慾,但大抵來說,我都是站在你的角度幫你的。我想我不會為了做好人 而做好人,我只想做讓自己舒服的人,我厭倦了小學那種爾虞我詐的生活。我不會說話, 也不想花時間來安撫你或打扮自己,簡單的說,我的生活糟糕透了,生活沒有規律,飲食 作息不正常。在這世界可以溝通沒幾個,有的通常都是古人,我常在想這樣的人還要擔負 著「知識份子、上流階級」的標籤就覺得很諷刺。也因此我有雙面人的個性。 你在台北會過的很好吧!我想我們兩個都不會想對方太久,因為我們都是腦袋清楚的人。 我只想說我還很愛你,雖然我不入流也沒資格,但我依舊像是在皇后出巡那不敢瞻望的旁 邊小乞丐。皇后不經意的丟幾個施捨的銅幣,但乞丐卻由衷的祝禱她。 我實在是個很差的人,但我可能會寧願就這樣爛下去,永遠這樣枯瘦的,每天都不洗澡, 也不整理儀容,就這樣讓人嫌惡的看我走在新堀江。若非我真的想買些什麼東西,我更不 可能花錢來買他們那一刻的尊敬。你說,一個乞丐如果不買東西,它還會被人尊敬嗎? 我一直想著:我看不到我自己的臉啊!我真的臉上有什麼東西嗎?我根本不相信鏡子所看 到的一切,我一直覺得那是假的。如果那張臉或是身體衣服會對大家造成影響,那跟我有 什麼關係呢?只要我不受到他們的影響就好啦!這不用免強,事實上我就是不會受到影響 。 如果是為了美的因素,我想我偶爾想到就會去嘗試作,但如果要把它變成我的生活一部分 ,那大概是很難的吧!我也不需要用風格或造型來塑造我的人,因為他根本不是全部,只 是一部分罷了。有多少是有型的爛人呢?我會跟他們談論關於風格的事情,但那只是純粹 知識上的交流,而跟精神交流無關。不管怎麼樣,大家都努力的去征服人吧!我只想站在 沒人注意的地方看罷了。我的存在就是一種型。 ? ? ? 剛看完「海邊的卡夫卡」。時間恰巧過了六個小時,我一點也不累。或許是身體習慣在午 夜存在,或許…… 我想我能慢慢抓到是什麼東西能讓我在這十本小說裡面共同的感動,它是一種很難形容的 東西。有些類似母性的溫暖,我非常非常非常的清楚??我真的有在裡面找到類似的東西。 它應該就是模型,作的很像很像的模型,所以我沒有流淚或渾然忘我。我依舊是我,只是 時間空間暫時性的遺失罷了。 閉起眼睛慢慢的感受這個世界,我剛剛走在微曙的涼風中,很輕鬆的聽到這樣的聲音對我 說著:輕輕的去感受吧!什麼都不要想,他原本什麼意義都沒有。只管去擁抱她,不會傷 害你的。 我枕著枕頭在記憶的圖書館搜尋了很多東西,才知道很多事情的確沒有忘記。不管是到南 極或是非洲,他永遠跟著我不會變,我永遠是帶著他到處旅行的,你懂嗎?因此這負擔是 越來越沉重的,我開始感覺到重量。 以前,我努力的製造重量,覺得要有責任才是大人。但當我一直渴求的時候,我就還是小 孩;也只有當我開始不想要重量的時候,我正無言的貼著我是大人的標籤。 什麼時候,那些我所熟悉的人事物現在在哪裡過活呢?我想我想了解的人,大概都是沒有 辦法好好適應地球轉動的生活吧!或許我們這群會藉著酒精、咖啡、創作等來讓自己以為 地球沒有轉動。但這種事情總有結束的時候啊!當我在尿尿,在吃東西,我就感覺地球還 是在動的,我心中永遠有的傷痕不會不見,只是被皮膚給一層一層的包裹起來,小心翼翼 的。因此,如果你們在我的心中可以沒有地球轉動的事實,我卻決定好好適應地球的轉動 。 當我小時候受到的暴力在我周圍慢慢形成漩渦,我不了解這跟我原本有沒有關係。但他就 是把我拖在裡面。當這個漩渦就是你本身的時候,你就會放棄逃掉,你會好好的想怎樣的 接受他。當我母親在早年受到的家暴是怎樣的被我們兄弟看在眼裡時我也受到我母親的家 暴。 「你不是我生的,而是被撿的。」眼中夾著惡作劇的得意。 我不會忘記的,我絕對不會忘記的。 這麼多年以來,那些竹子藤條的傷痕已經不見,我的內傷使我變成活生生的傷痕文學,我 就這樣的活著,然後想辦法忘記他。不管是愛情或是旅行閱讀,我想除了一些個人的形上 追求外,我想他必定也有著還債的部分。究竟我的債務什麼時候才會還清呢?我搞不懂ㄟ ! 或許我還一直在製造債務吧!這就是無明的我啊。 無論如何,我是無法變回原來那樣了。如果可以,那麼現在的我有什麼理由活著呢?我想 我只能一動也不動的看著它變成過去,然後毫不留情的像未來奔去。這也是無可奈何的事 情吧! 奇怪,性欲又消失了。在戀愛的那一個月我的確是很奇妙的消失了性慾,但昨天看小說的 那幾個小時,也完全的消失了。幾乎感覺不到小雞雞的存在啊!也就是說,他應該就是我 吧,而不是獨立的我吧。想到這點,我就安心不少,也就可以放心的睡覺和洗澡囉! 我實在是不太會說事情啊!看我說的顛三倒四的。 終究,尼采和村上春樹作他們自己的事情,而我必須超越他們。包括玫芳,老婆,每個我 曾經愛過的人都一樣。最後??他們都過著彼此的生活,但我卻必須超越。或許可能在某個 地方碰面,夢中或是精神病院。但我想那也不要緊的,你說是吧! 西方宗教我想是下一步要了解的,不管是在創作或是對於整個西方精神的了解的方面都是 必要的。我查了查網路上關於聖經的版本,知道的至少有六個中文版本「和合、思高、呂 振中、現代中文譯本、文理本、聖經新譯本」等。再比較過各版本的差異後,我個人比較 喜歡思高譯本,儘管有人說他有些觀點偏向天主教,但那對於我比較注重「信」的人來說 ,是比較可以接受的。如果有人想閱讀線上聖經的話,不妨從輔大網站來找,裡面有很多 資料。 再談村上春樹。上一篇其實對他著墨不多,因為我專心的觀察自己。 從『聽風的歌』 『1973年的彈珠遊戲』 『國境之南、太陽之西』 『世界末日與冷酷異 境』 『尋羊冒險記』 『發條鳥年代記』 『舞舞舞』 『挪威的森林』 『人造衛星情人 』 『海邊的卡夫卡』這十部長篇小說來說,我想只要有看過其中的兩三本,就可發現他 一些共同的主題不斷的出現:有關於生命、死亡、存在、愛情、時間等等。而這些正是我 們現代人所亟須解決的課題,而他勇敢的在小說中探討他們,令我感到溫暖。 在前九本當中,我最激賞的是舞舞舞及世界末日與冷酷異境,但我也感覺第十本的新作的 成就將超越以往的作品成為他的代表作之一。前九本大抵是探討個人問題,尤其是存在。 我們永遠的在裡面繞圈圈,試著找到自己,他要說明的就是一股無可奈何的虛無感,在時 代當中漂浮的靈魂,或是被社會拒絕的。 第十本所探討的東西是極為隱晦且複雜的,他嘗試著把這些我們個人的問題跟這世界的問 題接軌,並且以主客體互相投射的方式說明這些個人課題變成世界課題並沒有差異,只是 轉換形式的存在罷了。我想他在地下鐵事件的寫作當中,想必開始想到了社會,而這些想 法最後通通融入了這本新作,雖然沒有整理的很清楚,但那種強度和張力我明顯的感覺到 。正如同他不斷在裡面提到有關隱喻的象徵,他所採取的也只是塑造一種氣氛和印象而不 說破。 關於暴力是他想說的社會問題。暴力以各種形式存在,而這些形式源源不絕的壓迫裡面的 人物身上,最後的救贖就在於裡面人物對暴力的處理方式上。我並不能很清晰的說出感覺 ,但我覺得村上總算是找到了他要如何面對這世界的姿勢,以母性的姿勢,而非英雄或弱 者的姿勢。這讓我高興他的作品沒有一直繞圈圈。 不過,有些地方實在是太愛說教了,他化身成各種人闡述自己的想法,而不管角色的原型 ,這是個小瑕疵。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.164.161.170