推 robbie0:喔 好難過 61.64.64.196 10/25 00:11
在劇場裡看戲的這七十分鐘,瀰漫在空氣裡的是一股窒息感,
就像是躲在衣櫃裡偷看女主角,無法出聲也不敢大口呼吸,但
偷看一段時間後發現好像沒有什麼特別新奇的事情值得偷看,
於是開始有些坐立難安,想逃離卻無法行動,因為自己還躲在
劇場這個大衣櫥裡。
從開始到結束,女主角幾乎面無表情,甚至下班之後,都已經
回到自己的住處,她的步伐仍然急促,我不禁想,自己獨處的
時候應該很放鬆,為何她仍然這麼緊繃?聽廣播聽音樂也是一
種放鬆心情的方式,為什麼不見她臉上有比較愉悅的神情?為
什麼她不會想跟著旋律一起哼?於是,在她身上我看到某些時
候的我,那個工作完一整天,整個精神氣力被壓榨到乾,受了
整天氣和委屈卻沒有人知道的自己,下了班只覺得累了,不想
多說什麼,也沒有多餘的力氣去哭或笑,沒有表情就是最不累
的表情。
女主角回到家後,仍然像上班一樣規律地作著每件事,掛好外
衣,發現有點髒了,趕緊清潔整理一下;想抽個菸,一定得先
準備好煙灰缸,如果要坐在沙發上抽,還得先在扶手的地方架
好方便收放的置物盤;幫自己準備晚餐,得先佈置好桌巾,擺
好盤子、刀子、麵包和水果,都準備好了才坐在餐桌前開始享
用,用餐完再把所有的東西復位,冰箱的歸冰箱,櫥子的歸櫥
子;女主角不時會有檢視住處的舉動,也會環視自己的住處,
彷彿是在確定還有沒有什麼地方自己不滿意,還需不需要增加
其他東西。這些舉動中,女主角一樣面無表情,彷彿做每件事
只是因為必須要做,我不禁又得問,為什麼做每件事都得先事
前準備,還一定要這麼井然有序?於是,我彷彿可以看見女主
角在還沒有這間公寓,還不是一個人生活時對未來的期待與憧
憬。她希望可以擁有一間自己的公寓,裡頭的擺設也已經在腦
海裡成形,她希望每天可以悠閒地坐在餐桌前優雅地吃晚餐,
也想要可以坐在沙發上舒服地抽菸但又不會弄髒沙發和地板,
還要有電視、電腦和收音機以便無聊時可以解悶。我甚至可以
想像女主角在有自己公寓的那一刻,以及她第一次做夢想裡的
每件事時那興奮的神情,她開心地告訴自己:『這就是我要的
生活!』剛開始一個人的生活一切都很新鮮、很自由,但日子
過久了,當初的新鮮感不再,女主角累了一天下班面對的,是
一整間屋子的空寂,即使打開電視或收音機,也只是別人在說
話給她聽,卻沒有人可以聽她說話。沒有了當初悠閒的生活態
度,做每件事徒具形式,反而成為生活的奴隸。
再問,什麼原因造成女主角對生活彈性疲乏?原因也許有很多
,我看到的至少有兩個,都市化的影響,及情感支持的缺乏。
女主角並不是一個特殊的案例,她反映出的是普遍存在的問題
。都市的成長、繁榮提供更多的就業機會,人們普遍往大城市
靠近,城市就這麼大,但人卻越來越多,於是居住的空間越隔
越小,大樓越築越高,只為提供更多住所讓人們方便工作完後
有屬於自己的地方可以休息,一間間的公寓,就像馬戲團給每
種動物的鐵籠子,每天從籠子裡出來工作,工作完後再關回屬
於自己的籠子。都市裡的人們腳步急促,因為工作要求的是效
率,隨時都得跟時間賽跑,於是每天起床在前頭等著的,就是
工作,忙碌的工作,大量的工作,加上工作上的挫折,主管的
刁難、責難,還得告訴自己,已經是成熟的大人了,工作上不
能感情用事,忍耐是必須的,一定要相信自己可以勝任。但是
一天天累積的壓迫,只是漸漸耗損著當初的熱情和衝勁,直到
哪天消耗殆盡,但工作還是得做,於是成為工作的奴役。
有時候會覺得自己一個人可以過得很好,沒有人嘮叨,可以隨
心所欲。有時開心,想和人分享的時候,發現自己是一個人,
開心少了一半;有時難過,想有人安慰陪伴的時候,發現自己
一個人,難過多了一倍。收音機傳來的點播歌曲,說著誰要傳
達給誰的心意,歌詞裡對誰訴說的情話也只是突顯自己心裡的
空虛。出了這扇門,隔壁的那些扇門後面的,都是不認識的人
,於是漸漸地,沒有什麼值得開心或難過,每個人孤寂地活在
自己的空間裡,很靠近,卻很孤寂。
一直到女主角最後吞盡一顆顆的安眠藥,她仍然面無表情,就
像做一件平常也會做的事,沒有猶豫的情緒,沒有害怕恐懼,
沒有歇斯底里,生活怎麼對待她,讓她連睡著的能力都沒有,
她只是想入睡而已。那麼,是不是可以睡久一點,可不可以多
休息一點,就任性這一次而已......
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 211.22.100.70
※ 編輯: labulado 來自: 61.222.243.182 (10/24 22:48)