無論你是張睿家或是小應，我們都是醜男子
（本文刊載於2009.8.19自由副刊）
文／許正平（作家，電影《盛夏光年》原著作者）
在台北，做一個劇場觀眾大抵可稱得上是幸福的，
三不五時總有些早列入經典之林的國際大師或在美學技巧上讓人驚異的
當紅導演、團體造訪，前者有譬如二ＯＯ九連番來台的羅伯威爾森、彼得布魯克
，後者則譬將《玩偶之家》注入現代思潮的歐思特麥耶、以多媒體科技重新詮釋
安徒生的羅伯勒帕吉。儘管如此，就一個劇本寫作者而言，我卻是極其不滿足的
——不要再只給我莎士比亞、契訶夫或貝克特了——當我試圖以語言文字捕捉現
代與在地的面目時，我同時無限好奇與渴望，想知道那些與我同代的劇作者，他
們如何寫？寫些什麼？
我先是發現「衛生紙」，然後認識《醜男子》。
鴻鴻主編的「衛生紙」詩刊標榜以刊登不同流俗不見容於其他文學媒體的詩作，和
往往缺乏文字發表管道及讀者的劇本為重頭戲，自創刊以來，已先後刊載過品特、
邱琪兒、馬丁昆普、大衛哈洛維等當代歐洲劇作家的新作。馮·梅焰堡的《醜男子》
首演於二ＯＯ七年，劇作家本人則誕生於一九七一年，和一九九九年自殺死去的
莎拉·肯恩同年，就台灣流行的分類法來說，他們和我一樣皆同屬於「六年級」的
劇本創作者。Ｏ九年同時讀到兩位同世代作者的劇本中譯(莎拉·肯恩劇本集《驚爆》
之繁體中文版亦於Ｏ九年首度面世)，不僅解了我不滿足之渴，閱讀過程中的跌宕起伏
之感，更足可用紀蔚然發明的「驚異」二字來形容(四年級的紀蔚然曾以《驚異派對》
一劇來書寫他觀察認知中的下一個世代)。
在我學習劇本寫作的過程中，曾不只一次感到困惑茫然：在當今這個以導演、表演，
甚至策展者為主體的劇場環境裡，以及創作媒介不斷更新演出類型多元跨界的年代中，
已經被棄如蔽屣的劇本傳統，究竟還有什麼可為之處？早年，我曾經這麼問我的導演
朋友：「其實我也很想在劇本中經營視覺、聽覺、肢體的種種可能，但我是不是終究
只能把語言處理好就好？」朋友回答的很簡單：「是！」乍聽此答案，不免令人氣結
，彷彿我選擇了一條窮途末路。然而，日漸我卻發現，在這個看似語言的絕境底下，
其實涵著語言的無窮生機；在朋友看似否定的「是」之中，應允了語言ꘊ
劇場中的無限可能。我開始意識到過去自己太把語言框架在寫實與現的桎梏裡，
因而使得各種自以為是的劇本創作實驗總顯得捉襟見肘，趕不上劇場整體與時代一同
旋轉跳舞的速度。
全文請見：http://www.wretch.cc/blog/darkeyeslab
■鴻鴻「黑眼睛跨劇團」的創團作《醜男子》，
由張睿家、夾子小應、蔣薇華、吳昆達等主演，
將於8月21日至23日在台北市中山堂演出四場。
詳情可上網：www.wretch.cc/blog/darkeyeslab。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 115.82.16.137