盼到綠洲
撰文‧周家睿 攝影‧陳肇英 設計‧王韻棠 編輯‧吳宜菁
洪瑞河是職棒兄弟象的領隊,他身材不高,卻帶領高頭大馬的球員們四處征戰
,並且代表中華職棒聯盟與那魯灣台灣大聯盟對決。
他熱愛棒球,認為職棒不是生意,而是一種責任,他不在乎每年鉅額虧損,但
是卻因職棒簽賭、球員跳槽,一度心灰意冷想收掉球隊。
他說棒球迷人之處再於高潮迭起、變化多端,不到最後一刻無法預見勝負,如
今兩聯盟經他居中協調後合併,球迷回來了,職棒又恢復生機,一路堅持的洪
瑞河總算走到棒球的綠洲。
如果職棒兄弟象隊是正規軍的話,每週和兄弟象領隊洪瑞河玩球的這支球隊,
僅可以算是古代農人為保衛家鄉,提著鋤頭連到上戰場所組成的「鄉勇」。
鄉勇隊 搞笑來做伙
這群平均年紀五十歲的男人,不是投手抱怨捕手比的暗號太複雜看不懂,就是
因四壞球上壘的打擊者,和一壘手聊得起興忘記跑壘而被刺殺;場下的球員則
三三兩兩散坐一旁,甲問乙:「你的頭髮怎麼越來越少?」丙誇丁:「你的肚
子有比較小哦!」
但是這天不太一樣,這支姑且稱為「鄉勇隊」的球隊,要和來自日本海老名市
的長青棒球隊來場友誼賽。鄉勇們穿上兄弟象的制服,配上球場旁的陸軍總部
傳來的雄壯軍歌,看起來還真有點「勇」。雙方球員摘下帽子,露出白髮互相
鞠躬,正巧兩架軍用直升機「嘟、嘟、嘟」地低空飛過,為這場中日大戰揭開
序幕。
日本投手決定來個下馬威,一出手就丟出快速直球,鄉勇們聽到球撞進捕手手
套裡發出「碰」的巨響,嚇得睜大眼睛傻在原地,一個球員說:「那個投手不
是六十三歲嗎?」大事不妙!這竟然不是等對方丟四壞球就可以得分的比賽,
鄉勇們立刻轉身練球。
簽賭案 公開說抱歉
鄉勇隊先發投手洪瑞河雙手叉胸,盤算如何搭配手的滑球、直球、下墬球封鎖
對方的打擊。原本以為分列六年的兩個職棒聯盟經他調解合併,中華職棒總算
重回軌道之後,可以舒坦地打一場棒球,沒想到卻先遇上這場充滿民族意識的
比賽,如同他說他從沒想到職棒會發生簽賭和跳槽這麼多煩心的事。
說到這些他就氣,皺起眉頭使原本不大的眼睛瞇得更小,「在職棒簽賭爆發之
前,我就有聽說,可是一直不敢相信,後來事情爆發,我自己明察暗訪,哇!
真的有,而且蠻嚴重的,一場球賽下來,賭金有好幾億,我立刻開記者會承認
、道歉,後來連調查局都來找我。」
他的音量很小,好像長江一號在透露國家機密似的,「球團虧大錢提供選手打
球的環境,結果球員年年加薪還不夠,還跟黑道掛勾放水。後來味全隊要解散
,我去找味全董事長,可是他說球隊一年賠一億多不提,形象還受到傷害,沒
心做下去,我無話可說。也不能怪人家灰心,我們自己十八年來賠了好幾億,
全靠兄弟飯店資助。」
恨跳槽 一度想收攤
簽賭風爆刮起的塵土還沒落地,緊接著又因年代電視台董事長邱復生拿不到職
棒轉撥權,便籌資十二億元,另創「那魯灣台灣大聯盟」,並展開挖角行動,
他們認為如果兄弟象倒了,中華職棒也隨之瓦解,因此將九位先發明星球員挖
走了八位,洪瑞河費盡唇舌才留下其中二名。
三年後,那魯灣又挖走對兄弟象隊有指標意義的創隊元老李居明,對球隊更是
一大打擊,「我找我大哥和李居明吃飯,我們兩個好話說盡,只差一個跪,最
後他還是走了。我媽媽在家族聚會說:『恁這些兄弟真是吃飽換餓,好好生意
不做,搞這個棒球,人家也不感謝你,賭的賭、跳槽的跳槽』,我們兄弟本來
商量,要把球隊收了,可是放不下,只好相信天公疼憨人,環境總有一天會便
,好在真的是老天有眼。」
撐黃旗 盼到回春日
洪瑞河出商台南,八個兄弟姐妹中排行老四,一九五0年代,洪瑞河的父親代
理日本兄弟牌縫紉機、打字機發跡,並組成員工球隊,洪家五兄弟從小耳濡目
染而熱愛棒球。老大洪騰勝一九七九年創利兄弟飯店,四年後,找來當時已具
知名度的李居明、洪一中、林百亨等球員和公司員工組成球隊。
一年半後,兄弟隊奪下全國聯賽冠軍,並創下十五連勝的紀錄,洪騰勝欲罷不
能,決定創立職棒。他四處奔波,找來味全、統一、三商組隊,還花了一千多
萬元整理全省球場;一九八九年成立中華職棒聯盟,沒多久便辭去聯盟秘書長
職務,退居幕後,將領隊交給五弟洪杰,一年後又移交給洪瑞河。
開創容易守成難,洪瑞河了解兄弟隊若瓦解,職棒聯盟必定隨之煙消雲散,因
此即使歷經多次風暴,他仍硬挺兄弟象的大黃旗,耐心等待球迷回球場。猶如
再非洲跋涉過一片焦土算尋到綠洲的大象,今年贊助商給兄弟象的廣告金將近
二千萬,開幕賽球迷擠爆天母球場,目前為止兄弟象的九場主場,門票收入超
過一千萬元。
為戰友 封殺判將群
鄉勇隊也找到綠洲了。日本隊擊出的球第一次被鄉勇隊接殺,鄉勇們發現日本
隊除了投手一人寶刀未老,其他球員都難掩老態,膽子也就變大了,一連擊出
幾個安打,瞬間拿下二分,洪瑞河這才露出笑容,大聲位球員加油打氣。
不過當我提到聯盟合併後,洪瑞河堅持不讓跳槽的球員回來打球的事,他就收
起笑容,音量又轉小,我卻仍從微弱的音波感受到強烈的震動,「他們跳槽過
去拿高薪、簽約金,吃香喝辣,留下來的卻因球迷流失票房大跌,薪水一直降
,如果他們回來,我怎麼跟留下來的交代?說穿了每個跳槽球員都是為了錢,
每血沒目屎,只想到自己,也不想想球團怎麼辦。這幾年來我被這些球員搞得
焦頭爛額、滿肚子火。」
說到這裡剛好換場,洪瑞河拿著繡有自己名字的手套走上投手丘,大聲調度外
野手防守位置,然後轉頭看著捕手的暗號,小圓肚前的雙手在手套裡調整握球
手法,抬起左腿,丟出一記快速下墬球。
教仁義 活像葉教授
此時在比賽場地旁的室內打擊場裡,像個農夫蹲在角落抽菸的兄弟象總教練林
易增說:「洪瑞河投得還不錯,他常常問投手教練投球的方法,洪騰勝還曾經
盜壘盜得腿斷掉。我在隊裡十幾年,可以感受到洪家兄弟真的很喜歡棒球,有
時後兄弟自己玩,還會玩到互罵、打架。他們經營球隊虧這麼多、發生這麼多
事還在堅持,如果沒有熱情早就做不下去了。」
不擅言詞的林易增,結結巴巴地說:「發生那些事後,洪領隊每次跟球員開會
都會教育仁義道德。其實我知道領隊平時也想跟球員開玩笑,可是不知不覺就
會有一點隔閡,哪個員工敢跟老闆開玩笑?」有了過去的教訓,洪瑞河把球員
看得更緊,深怕這些寶又被挖走。
剛三振了日本隊,酷酷地走下投手丘的洪瑞河說:「選手都很年輕,要常常跟
他們講道理,好好的牽,免得出去和三教九流的朋友混在一起,最後被鬼牽牽
去。」他講道理的功力不輸心海羅盤的葉教授,講得殷殷切切、推心置腹。他
還懂很多台灣俚語,隨口就來一句「有酒有肉剩朋友、沒酒沒肉剩牽手」或是
「人怕出名,牛怕能行」,說完還要解釋一番,如同以前台視節目《天天開心
》尾聲前的俚語教學。
終勝投 球迷很感謝
他國台與夾雜的說:「帶球隊這幾年,真是百感焦急,對我改變也很大。我父
母對囝仔管教很嚴,所以阮兄弟都很低掉,家族也比較封閉。我爸六十歲中風
,七年後過世,我二十多歲就到他留下來的公司工作,很少跟外界接觸,可是
我踏入職棒後認識很多人、見識很多事,看著很多企業家和兄弟隊的起伏,真
的覺得世事無常。」
「前幾天在餐廳吃飯遇到一位球迷,他說很感謝洪家對棒球的支持,職棒才有
今天。有這句話就夠了,什麼風波都過去了。我只希望以後白道、黑道都不要
來職棒這一道,讓我們有點生存空間。」他露出少有的笑容,始終拘謹地放在
膝蓋上的雙手,也總算稍稍提了起來。
比賽終了,鄉勇隊以三比一打敗日本隊,雙方球員熱情握手擁抱,有禮貌地互
道再見,日本隊不甘輸球,留在球場繼續練球,試圖發揮日本特有的鑽研精神
,探究棒球的真義;而鄉勇球員則提著包包走向停車場時,終於忍不住爽快大
笑。我打賭他們回家肯定會跟老婆小孩吹噓:「恁爸今天打贏日本人囉!」
後記
整理採訪錄音帶時,我發現洪瑞河的聲音不但小,甚至有點哭調,尤其當他說
到李居明離開的那段過去,聽起來猶如受虐的小媳婦回娘家向母親傾訴委屈。
而當他說一些耳聞的企業界小八卦時,音量更是小道人類所及的極至,加上鄉
勇們在旁喧嘩,我只好幻想自己是在二0年代人聲鼎沸的上海大澡堂,和長江
一號交換情報,才能壓抑自己將錄音機黏在他聲帶上的衝動。
洪家的「低調」,我總算見識到了。
頭號球痴 洪瑞河
1949 出生於台南
1972 畢業於嘉南藥專
1974~1991 新華南洪貿易股份有限公司經理
1991 接任兄弟象領隊
1999 接任兄弟象董事長
圖:兄弟象於中場前擊出一支再見安打贏得比賽,洪瑞河和球迷同聲歡呼。過
去他位球員跳槽、聯盟對立而焦頭爛額,如今總算可以在球場上大聲吶喊
,一吐悶氣。
圖:洪瑞河年輕時曾四次到非洲打獵。圖中這頭重槍身亡的羚羊,頭部已被製
成標本,掛在洪瑞河家中。
圖:為了要和日本隊比賽,鄉勇們穿上兄弟球衣,挺著肚腩,聆聽洪瑞河(右
二)指揮。
圖:洪瑞河帶領著兄弟黃衫軍,一路顛簸歷經風雨,如今總算看到職棒的希望
。
圖:眼見球隊起起落落,洪瑞河第一次上書法課就請老師寫了「世事無常」四
字掛在辦公室裡。
圖:喜歡棒球的人擁有專用球具並不稀奇,擁有球場和球隊才能稱上超級球迷
。
圖:洪瑞河從國小便擔任投手,即使已經五十四歲,球速、控球仍具水準。
圖:洪瑞河說經營職棒不是做生意,否則這種賠錢的生意哪有人做?
圖:球賽結束,洪瑞河下場勉勵球員。總教練林易增(左一)說:「好在這兩
年戰績不錯,否則又要聽洪領隊訓話了。」
圖:苦苦盼了6年,洪瑞河總算又看到球迷擠滿球場的盛況。他說職棒就向演
戲,沒有觀眾,就演不下去了。
--
重貼一次
→ ffuucckk:推推推 推 218.161.7.83 04/17
→ gingsow:ㄜ...推壞了?? 推 61.230.98.74 04/17
※ 編輯: cert 來自: 140.112.215.172 (04/17 09:34)
※ 編輯: cert 來自: 140.112.215.172 (04/18 09:56)