大聯盟小菜鳥》小曹仰望教頭 隔著一座冰山
【本報記者林以君】
總教練赫多少有私下與曹錦輝近距離互動的機會，但在外人看來，他對這位年紀最小球員
的指正與批評從不手軟，甚至出於嚴苛。
「你怕不怕他？」曹錦輝對這個提問笑而不語。但他舉了個例子說，熱身賽期間有個投手
牽制動作不標準，赫多在全隊開會時先還有笑臉，但越講越嚴肅，最後開始罵人了。
赫多罵：「你這傢伙知道自己幹了什麼好事嗎？」「你知道你出現這動作，別隊會怎麼看
我嗎？」「別人會認為我在春訓就沒把你教好，知道嗎？」「??XX*△#▽#！」
曹錦輝一怔。
赫多在春訓期間對曹錦輝的批評不外是「太依賴直球」、「三振弱棒看不出真工夫」以及
「看不到質量俱佳的變速球」、「他的滑球呢？」
曹錦輝嘆說，他也知道只靠直球無法在大聯盟生存，但說他太依賴直球，他也有話要說，
「你知道嗎，在大聯盟的投手丘上，不能我說了就算，這和小聯盟不一樣。」
熱身賽四場投下來，他和上季結束才由德州遊騎兵隊轉來的光頭捕手葛林尼配合最多，他
也在試著找出新捕手的配球邏輯，大半時間他尊重捕手，他認為，捕手是看他當天的狀況
配球，若是直球好，可能連續都來直球。
「可是，我能這樣講？」「說是捕手要我多投直球？」「不行，我不能講。」他也想獲得
些許肯定，但大環境不允許這小菜鳥多表達自己的想法。
「總教練從來不知道這些，他有他要忙的事；他每天最早來球場，也最晚回家。」曹錦輝
先低著頭，又仰天嘆說。
曹錦輝吐出大聯盟生涯中最深入休息室的核心問題，他和這位曾經年少得志，卻又難以善
終的總教練間，隔著尚無法融化的冰山，目前寒氣逼人。
和他接觸最多的是兩名投手教練，但投手教練傳達給總教練的，是不是曹錦輝心中真實的
想法？他沒有解答。
他可以在投手丘上聽著投手教練的叮嚀猛點頭，也可以和隊友哈啦，但他也坦承，真正要
了解核心議題，只懂百分之四十，真正要對外國記者確實表達心中的話，也不過這個比率
曹錦輝決定，這個球季還是要找個貼身翻譯，倒不是他英文不長進，他說：「我一定要確
實搞清楚球隊會議裡講的是什麼。」
在他能獨自應付大聯盟所有大小事前，未來這翻譯必須精準地幫他解讀教練團的語意，甚
至是教練團的人格特質，曹錦輝不見得要逢迎拍馬，但翻譯至少要幫他搞清楚這些「大人
們」怎麼看、怎麼想，讓他不至於因為屢次解讀錯誤訊息，落得「不受教」的批評，或是
只能傻笑裝酷。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 210.58.164.174
※ 編輯: kenro 來自: 210.58.164.174 (03/26 11:38)
※ 編輯: kenro 來自: 210.58.164.174 (03/26 12:25)