跟法國只有一點點關係啦:p
如果寫的題材跟中國無關時 山颯：中國文化 不是賣作品的本錢！
◎謝芷霖（巴黎專訪） (20031012)
編按：山颯，一個因獲得「龔固爾高中生文學獎」而在法國文壇立足的中國
女作家。日前，遠流出版公司出版了她當年獲獎的小說《圍棋少女》，15日，山
颯將回中國洽談作品改編電影，並順道現身台灣，與讀者見面。來台前，【開卷
】特別在山颯位於巴黎盧森堡公園旁的畫室，作了近距離的訪問，談談她在異國
逐步發展的文學生涯。
《圍棋少女》為初戀而寫
問：你的小說《圍棋少女》（La joueuse de go）剛在台灣推出中文版，中
譯文字讀來十分流暢，人物姓名也譯得很有中國味，跟法文本不完全一樣，你看
過譯本了嗎？
答：這個譯本是由大陸的趙英男翻譯，我再加以修改，花了不少心血，希望
讀起來比較自然，不讓讀者覺得像是翻譯小說。不過中譯還是沒有法語那麼細膩
，畢竟原書是用法語寫的。
問：談談當初寫《圍棋少女》這本書的動機？
答：最大的動機是我的外祖母去世。我的外祖父母在抗日戰爭時都是共產黨
的游擊隊，從太行山一直到延安，我母親就是在延安出生的。現代社會不管在西
方還是中國，追求的都是物質生活，已經沒人重視精神靈魂了；老一輩的人，真
正為中國的自由灑過鮮血的這一代人，已經被放到角落遺忘了。外祖母一去世，
好像抗戰這段歷史就了結了，沒人會再提起。我當時就有這種震撼，覺得一定要
為他們寫一本書。
另外是我自己的初戀，天安門事件時我16歲，認識了我的初戀情人，他也16
歲。年紀雖小，卻轟轟烈烈，好像把一生的愛都放在這人身上了。開始用法語寫
作後，我就一直想把青春少女的激情、少女變成女人的那種感覺寫出來，寫出來
也就是一種埋葬，把這份感情徹底埋葬掉了。我也放進了很多男女間或男人與男
人間複雜關係的描寫，這也是我關注的角度。
問：書中似乎有多處為女人的處境感到不平的地方？
答：我寫過4本小說，都在處理這個問題：什麼是女人？什麼是真正的女人？
中國五千年文化所塑造的女人其實是很畸形的，什麼才是自由、獨立、有思考也
有魅力的女人？我一直在尋找。而女人的愛情又是什麼？女人怎樣才能去愛、被
愛，都是我在探索的問題。我還沒有找到答案，所以仍繼續寫作。
問：當初為什麼會來法國？
答：六四以後，我本來應該上北大中文系，當時我父親在法國講學，可以幫
我辦出國的手續，另外也因為我出過書，經艾青、劉心武幾位作家推荐，才來到
法國留學。我覺得既然到西方就要學到西方的文化，法國就像西方文化的十字路
口，戰略上的位置是最好的。
問：來法國前學過法文嗎？
答：可以說完全不會，只學了三個月。到了巴黎我從中學開始念起，因為我
的法語很差，到處插班，沒有朋友可以交流，只能想辦法聽懂，不然就死掉了。
三個月以後，差不多聽得懂了，六個月後進步到可以說，再六個月可以寫，到第
二年就可以跟課做筆記考試了。後來我參加會考，大學念巴黎神學院（Institut
Catholique de Paris），念的是哲學，社會學是副科。兩年後我到畫家Balthus
家工作，後來也沒再繼續念，1996年回巴黎，97年就出書了。
文學養分來自唐詩、《紅樓夢》
問：你來到法國後曾大量閱讀法文作品，有沒有比較心儀的作家？或受到哪
些作家影響？
答：法國古典文學都讀過了，最喜歡的是福樓拜和拉法葉夫人（Madame de
Lafayette）。受到的影響很雜，主要還是中國古典文學和古典詩詞，我4歲就開
始背唐詩，這是我血液中最深刻的東西。少女時期，《紅樓夢》就讀過22遍，三
國、莊子秋水、老子道德經都讀過，再加上法國文學。後來，受到Balthus的日
本太太節子夫人的影響，大量閱讀日本文學作品，當代的如川端康成，還有古典
的《源氏物語》，所以我受日本文化影響也很深。
問：你覺得以中文創作和用法文創作有何不同？
答：法語是我的第二語言，對我來說是一種智慧的語言，完全靠大腦思維，
屬於精神上的追求和探索。用中文寫作特別舒服，有人性、有肉體感，好像穿了
件貼身的棉襖一樣，那種親切和瀟灑絕對跟法語是不一樣的。
我在法國已經13年了，其實輕鬆愉快的日子很少，青春的代價都付出在寫作
上了。寫作好像創業，別的年輕女孩談戀愛、輕鬆自由的時候，我都用在看書和
孤獨的寫作上；別人結婚生子時，我又到世界各地演講，推銷我的書。法語是我
的武器，一種盔甲。我說法語時會說得非常嚴謹，因為在法國生活不容易，這是
一個排外的社會，不輕易讓一個外籍創作者在它小小的文學圈裡站得住腳。我受
過傷害，現在也仍會有挫折，但我現在已經站得住腳了，還要一直拚搏、吶喊，
證明做為一個中國人，在法國文壇我是存在的。
說中文就不一樣了，回北京時我特別愛說北京話，感覺特別親切，好像從戰
場上卸了盔甲的戰士。
不在任何文學土地上生根
問：你的前幾部小說採取較為傳統的敘事手法，未來會不會採用如高行健《
一個人的聖經》那種摻和大量獨白、思辯等，打破傳統小說架構的寫法？
答：藝術家生命中最重要的，就是不停創新，像畢卡索一樣，不停地尋找風
格，盡力挖掘自己。我也正在尋找新生，選一個新的文學道路，探索不同的風格
。我這輩子都會用這種要求，來對待寫作或繪畫。
我希望自己不要在任何的文學土地上生根，要探索不同的領域。我是個經常
搬家的人，隨時打包就走，不再回頭。我不希望有家或個人的財產，不收集什麼
，這些都是人生的負擔。一個人赤裸裸地來，赤裸裸地去，最重要是可以寫，能
夠創作就可以了。
問：繪畫也是你生命中很重要的創作之一？
答：對，但寫作是最重要的吧，首先有寫作，然後有愛情，然後有繪畫，最
後就是比較愛吃，我的生活愛好有這麼四大塊吧，排得很鮮明。
問：你會不會擔心如果寫作題材跟中國無關時，法國人會把你冷落掉？
答：所以這是個嘗試呀，我要冒這個險。中國文化並不是賣作品的本錢，我
寫的是心裡想表現的，法國社會接不接受，出版了以後再說了。
問：可以透露下一本小說的題材嗎？
答：是偵探小說，跟過去的風格完全不一樣，現代派的，穿插於北京和巴黎
之間的故事。我還在做筆記、搭結構，好像正在轉魔術方塊一樣，尚未動筆。前
面4部小說一直寫到唐朝的武則天，對現在的我來說，我想尋找的中國靈魂已經
達到了一種完美狀態，所以我想試探新的取向，寫一部風格截然不同的小說。
問：對有志寫作的年輕後輩有沒有什麼想說的話？
答：社會應該要多鼓勵寫作。寫作是痛苦孤獨的事，但寫作是人類生存的一
個奇妙體現，人在思考之後還要寫成文字，讓無數的人分享思考，這是人這種動
物鮮明的個性，一定不能拋棄，要保護寫作。年輕人想寫就寫吧。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.70.206.23
※ 編輯: Escude 來自: 61.70.206.23 (10/12 20:28)