http://www.xinpai.org/gulong/gbook/wz/大人物/00.htm
大人物 代序 新與變 文／古龍
有一天我在台灣電視公司看排戲，排戲的大多是我的朋友，他們大多是很優秀
的演員。
其中有一位不但是個優秀的演員，也是個優秀的劇作者，優秀的導演，曾經執
導過一部出色而不落俗套的動人影片，在很多影展中獲得彩聲。
這麼樣一個人，當然很有智慧，很有文學修養。他忽然對我說：「我從來沒有
看過武俠小說，幾時送一套你認為最得意的給我，讓我看看武俠小說裡寫的都是些
什麼。」
我笑笑。我只能笑笑，因為我懂得他的意思。
他認為武俠小說並不值得看，現在所以要看，只不過因為我是他的朋友，而且
有一點好奇。
他認為武俠小說的讀者絕不會是他那一階層的人，絕不會是思想新穎的高級知
識分子。
他嘴裡雖說要看看，其實心裡卻早已否定了武俠小說的價值。
而他根本就沒有看過武俠小說，根本就不知道武俠小說寫的都是什麼。
我不怪他，並非因為他是我的朋友，所以才不怪他，而是因為武俠小說的確給
了人一種根深蒂固的觀念，使人認為就算不看也能知道它的內容。
有這種觀念的人並不止他一個，很多人都對我說過同樣的話。說話時的態度和
心理也幾乎完全相同。
因為武俠小說的確已落入了固定的形式。
武俠小說的形式大致可以分為幾種：
一個有場所，而「天賦異稟」的少年，如何去辛苦學武。學成後如何揚眉吐氣
，出人頭地。
這段歷程中當然包括了無數次神話般的巧合與奇遇，當然也包括了一段仇恨，
一段愛情，最後是報仇雪恨，有情人終成眷屬。
一個正直的俠客，如何運用他的智慧和武功，破了江湖中一股為非作歹、規模
龐大的惡勢力，這位俠客不但「少年英俊，文武雙全」，而且運氣特別好。有時他
甚至能以「易容術」化裝成各式各樣的人，連這些人的至親好友、父母妻子都辨不
出真偽。
這種寫法並不壞，其中的人物包括了英雄俠士、風塵異人、節婦烈女，也包括
有梟雄惡霸、歹徒小人、蕩婦淫娃。
所以這種故事一定曲折離奇、緊張刺激，而且很香艷。
這種形式並不壞，只可惜寫得太多了些，已成了俗套，成了公式，假如有人將
故事寫得更奇秘些，就會被認為是「新」，故事的變化多些，就會被認為是在「變
」，其實卻根本沒有突破這種形式。
「新」與「變」並不是這意思。
《紅與黑》寫的是一個少年如何引誘別人妻子的心理過程。《國際機場》寫的
是一個人在極度危險中如何重新認清自我。《小婦人》寫的是青春與歡樂。《老人
與海》寫的是勇氣的價值和生命的可貴。《人鼠之間》寫的是人性的驕傲和卑賤……
這些偉大的作家們，用他們敏銳的觀察力和豐富的想像力，有力的刻畫出人性
，表達了他們的主題，使讀者在為他們書中的人物悲歡感動之餘，還能對這世上的
人與事看得更深些、更遠些。
他們表現的方式往往令人拍案叫絕。
這麼樣的故事，這麼樣的寫法，武俠小說也一樣可以用，為什麼偏偏沒有人寫過？
誰規定武俠小說一定要怎麼樣寫，才能算正宗的武俠小說？
武俠小說也和別的小說一樣，只要你能吸引讀者，使讀者被你的人物的故事所
感動，你就算成功。
有一天我遇見了一個我很喜歡的女孩子，她讀的書並不多，但卻不笨。
當她知道我是個「作家」時，她眼睛裡立刻發出了光，立刻問我：「你寫的是
什麼小說？」
我說謊，卻從不願在我喜歡的人面前說謊，因為世上絕沒有一個人的記憶力能
好得始終能記得自己的謊言，我若喜歡她，就難免要時常和她相處，謊言就一定會
被拆穿。
所以我說：「我寫的是武俠小說。」她聽了之後，眼睛裡那種興奮而美麗的光
輝立刻消失。
我甚至不敢去看她，因為我早已猜出了她會有什麼樣的表情。
過了很久，她才帶著幾分歉意告訴我：「我從不看武俠小說。」
直到我跟她很熟之後，我才敢問她：為什麼不看？
她的回答使我很意外。
她說：「我看不懂。」
我想了很久，才知道。
她看不懂的是武俠小說中那種「自成一格」的對話，那種繁複艱澀的招式名稱
，也看不懂那種四個字一句，很「古風」的描寫字句。
她奇怪，武俠小說為什麼不能將文字寫得簡單明瞭些？為什麼不能將對話寫得
比較生活化些、比較有人味些？
我只能解釋：「因為我們寫的是古時的事，古代的人物。」
她立刻追問：「你怎麼知道古時的人說話是什麼樣子的？你聽過他們說話嗎？」
我怔住，我不能回答！
她又說：「你們難道以為象平劇和古代小說中那種對話，就是古代人說話的方
式？就算真的是，他們也不必那麼樣寫呀，因為你們寫小說的最大目的，就是要人
看。別人若看不懂，就不看，別人若不看，那你們寫什麼？」
她說話的技巧並不高明，卻很直接。
她說的道理也許並不完全對，但至少有點道理。
寫小說，當然是給別人看的，看的人越多越好。
武俠小說當然有人看，但武俠小說的讀者，幾乎也和武俠小說本身一樣，範圍
大窄。不看武俠小說的人，比看的人多得多。
我們若要爭取更多的讀者，就要想法子要不看武俠小說的人也來看武俠小說，
想法子要他們對武俠小說的觀念改變。
所以我們就要新，就要變！
要新、要變，就要嘗試，就要吸收。
有很多人都認為至今小說最蓬勃興旺的地方，不在歐美，而在日本。
因為日本的小說不但能保持它自己的悠久傳統，還能吸收。
它吸收了中國的古典文學，也吸收了很多種西方思想。
日本作者能將外來文學作品的精華融會貫通，創造出一種新民族風格的文學，
武俠小說作者為什麼不能？
有人說：「從太史的遊俠列傳開始，中國就有了武俠小說。」
武俠小說既然也有自己悠久的傳統，若能再吸收其他文學作品的精華，總有一
天，我們也能將武俠小說創造出一種新的風格，獨立的風格！讓武俠小說也能在文
學的領域中佔一席地，讓別人不能否認它的價值。
讓不看武俠小說的人也來看武俠小說！
這就是我們最大的願望。
現在，我們的力量當然還不夠，但我們至少應該向這條路上去走，掙脫一切束
縛往這條路上去走。
現在我們才起步，雖已遲了些，卻還不太遲！
一九六九．十二．二十一
中華民間古龍研究會製作 歡迎閱讀
--
夫兵者不祥之器物或惡之故有道者不處君子居則貴左用兵則貴右兵者不祥之器非君子
之器不得已而用之恬淡為上勝而不美而美之者是樂殺人夫樂殺人者則不可得志於天下
矣吉事尚左凶事尚右偏將軍居左上將軍居右言以喪禮處之殺人之眾以哀悲泣之戰勝以
喪禮處之道常無名樸雖小天下莫能臣侯王若能守之萬物將自賓天地相合以降甘露民莫
之令而自均始制有名名亦既有夫 61-64-149-95-adsl-tpe.dynamic.so-net.net.tw海